Про Саш

Jan 30, 2018 17:58

Ну уж если начала про Саш, то и закончу. На самом деле в Театре ВТО Саш было не три, как я говорила, а целых четыре.
Саша С. мне нравился. Был он симпатичный, веселый и начитанный. Саша читал всегда и везде. До и после репетиций, в перерывах между сценами спектаклей, в метро, зажав портфель с книгами между кривоватыми ногами, короче всегда, кроме некоторых моментов. А именно тех моментов, когда Саша пил. Не то, чтобы он был законченным алкоголиком, но если уж пил, то напивался быстро и эффективно, обводил присутствующих мутным взором и информировал: "Я ухожу в мир Кафки". Почему ему казалось, что "мир Кафки" населяют исключительно граждане, насосавшиеся до положения риз, я не знаю. Но такая уж поговорка у майора Саши была. В 25 лет у него уже не было половины желудка, и питие для него являлось ничем иным, как самоубийством, но это его совершенно не смущало. В его комнате на Арбате висел огромный портрет Толстого, и еще у него была милейшая бабушка, с которой он и проживал. Я даже готова была простить Саше склонность к быстрому опьянению ради его положительных качеств, но роман наш закончился, не начавшись, на идеологической почве:)) Как-то я прошлась по нашей соцдействительности, и Саша аж подскочил: "И ты! Я вчера подрался из-за этого. Сидят прекрасно одетые люди и хают все вокруг!" Видимо, в "мире Кафки" только плохо одетым людям можно было хаять нашу прекрасную жизнь. Сам он был одет очень плохо, вообще не придавал никакого значения одежде, да и не на что было. Оклад молодого актера был 80 (ВОСЕМЬДЕСЯТ!) рублей. За выслугу добавляли десятку. Правда, они набивали немного на "ёлках" и гастролях - за спектакль 13 копеек гримерских, 11 копеек костюмерских и суточные. Моя зарплата костюмера была 94 рубля, ибо включала 40% прогрессивку. А у них было 80! Еще Саша снимался в кино, у него было несколько не главных, но многообещающих ролей. После идеологического инцидента мы уже не встречались, но дружили довольно долго, и даже вместе ходили в театр и на кинофестиваль. На сайте актеров последнее упоминание о нем датировано 1982 годом. Потом еще есть регистрация некоммерческого театра-студии на его имя от 2009 г., но больше ничего. Пустота...

Саша Я. был постарше, слегка за 30. Он успел послужить в Театре Сатиры. На вопрос, почему он сменил известный театр на никому не ведомый театр ВТО, отвечал, что ему надоело чистить парики Миронову и Мишулину. Правда, у нас, насколько я помню, он тоже дальше гвардейца в "Сирано де Бержераке" не пошел. Саша Я. обладал на редкость отталкивающей внешностью, которую не буду даже описывать, уж поверьте на слово. Мы с ним только что здоровались, не более того. Но однажды он позвонил, не представился, и сходу то ли стихи начал читать, то ли прозу, короче, неловко было положить трубку. На естественный вопрос "кто говорит", он ответил просто и оригинально: "Доброжелатель!")) Он действительно был очень доброжелательный и милый человек. И страдающий. И пылкий. И очень бедный, как и все остальные, впрочем. На нашем единственном свидании он бросался на колени, рвал редкие волосы у себя на макушке и причитал: "Ну какой из меня жених? У меня 90 рублей оклад. Мои родители кукольники. У нас ничего нет!" Это было довольно ужасно. Когда мы дошли до метро, выяснилось, что у него нет пятака... Никакого упоминания о Саше Я. я в интернете не нашла.

Саша П. не был ухажером. Саша П. был гей и дружбан. Конечно, никто свечку не держал, но все были твердо убеждены в сашиной ориентации. Рассказывали, что на гастролях он ходил в общий туалет на улице с бутылочкой теплой воды (да-да, любители СССР, так жили московские актеры на гастролях). Нормальные гигиеничские процедуры стали предметом удивления и обсуждения. Сашка ходил по Москве в черной меховой шубе. Это в семидесятые! Он всегда был аккуратно одет и причесан, брючки от портного на нем сидели просто потрясающе. Саша учил меня жить, причем, к его советам я трепетно прислушивалась. - Все модные девки закатывают рукава батников вот так! - Я видел в иностранном журнале, как надо красить глаза, - и он показывал на себе или на мне, как их надо красить. - Немедленно подшей брюки! Так уже не носят! - Короче, Саша был просто клад. После театра ВТО он послужил еще в паре театров, но рано или поздно он выехал и уже много лет руководит каким-то русским театром в Германии. Согласно сайту у них небольшой репертуар, редкие спектакли, но все по-честному и чин-чинарем, чему я страшно рада.

This entry was originally posted at https://klebestr.dreamwidth.org/213299.html. Please comment there using OpenID.

воспоминания, ссср, личное

Previous post Next post
Up