Николай Жуков. Из серии "Большие и маленькие"
Николай Мясников.
Жуков великолепный
Мальчик синеватого цвета приблизительно лет шестидесяти; в
старушачьем камзоле с полными карманами записных книжек.
Наивный ребёнок, таящий старушечью хитрость. Как все настоящие поэты
- невероятный лгун.
Он мечтает о Японии, потому что уверен, что в Японии живут древние
японцы. Если он туда приедет, прямо в аэропорту его встретит
Кэнко-хоси с самурайским мечом за спиной и ветхим свитком в руках.
- Коля-сан, - почтительно скажет Кэнко-хоси, - Мы приготовили для
ваших картин лучшие залы нашего древнеяпонского музея. Я хотел бы
вам показать их, но боюсь, что я не достоин сопровождать вас.
Выпейте чашечку сакэ и отдохните с дороги.
Он мечтает о Китае, потому что в Китае живут древние китайцы. Иногда
они приезжают к нам, в нелепых ватных пальто, чтобы продать нам
рваные боты с надписью по-китайски: "Италия". Коля ловит их на
улице, дарит картины и читает стихи.
Китайцы пугаются и начинают улыбаться.
В каждом китайце Коля видит Ши-тао. Каждый китаец видит в Коле
коварного чекиста. Если бы Коля вёл себя более официально, он мог бы
получать от китайцев взятки.
Каждый, кто бывал у него дома, может подтвердить: Коля гениален во
всём. У него глаз Пикассо, ухо Моцарта и гоголевский нос.
Он знает, что три - это магическое число. Потому он изобрёл пробку
для носика чайника, состоящую из трёх частей - рукоятки, рабочей
части и стопорного кольца. Использование такой пробки позволяет
экономить несколько молекул воды ежедневно, а чайник закипает на
несколько миллисекунд раньше.
Он посадил в ящик куст жасмина, и цветы жасмина осыпаются теперь
прямо в свежезаваренный чай.
Чай он заваривает в кружке, и это позволяет чаще менять заварку. А
если в английский чай бросить щепотку грузинского, то человек
понимающий может усмотреть в этом тонкий намёк на непрочную связь
между Западом и Востоком.
В целях экономии времени и движений он нарезает хлеб на неделю
вперёд.
Рыбу он варит с чешуёй. Так уха получается крепче, а вареная рыба
чистится гораздо быстрей. Практически чешуя отпадает сама.
Грибы, перед тем, как солить, он отваривает в воде. Потом солит.
Потом снова отваривает - на всякий случай. Потом держит в
морозильнике, чтобы не испортились. Потом выбрасывает и ждёт лета,
чтобы набрать ещё.
Он может посвятить год своей жизни изготовлению комода. Он строит
комод из разных палок, щепочек и дощечек; потом отделывает его
старыми щитами с чьими-то соцобязательствами; потом красит его в
красный цвет, потому что соцобязательства и красный цвет связаны
неразрывно.
Он приделывает на ящики комода разные ручки; ящики тоже разные и
изображают собой фигуры, которые можно найти в учебнике геометрии.
Коля любит женщин и любит настолько, что даже баб, журналисток и
старух он всегда называет женщинами. Именно поэтому он ни разу не
женился и теперь уже не женится.
Он даже ни разу не ходил на свидание.
Он садится и пишет о них стихи.
Когда приходит Саша Филюшин, Коля садится и читает ему то, что
написал. Саша - истопник и лучший слушатель в мире. Только дважды за
свою жизнь он покидал котельную. Один раз он ездил на юг, другой раз
- на север, и теперь уже никуда не поедет, потому что видел весь
земной шар снизу доверху.
Саша слушает внимательно, с интересом. Теребит бороду и говорит:
- Вот большие стихи у тебя хорошие. Русские. А маленькие какие-то не
такие. Как будто японец написал.
- Это потому, что Россия большая, а Япония маленькая, - уклончиво
соглашается Коля.
Когда Саша уходит, Коля достаёт японский словарь, выписывает из него
самые красивые слова и составляет из них стихотворение. Потом снова
берёт словарь и пытается перевести своё стихотворение на русский
язык. После долгих трудов он убеждается в том, что сделать хороший
перевод с японского не всегда удаётся. И оставляет всё так, как
есть.
Через некоторое время Саша снова приходит, чтобы поздравить его с
днём рождения. Они пьют чай с вареньем, едят хлеб, нарезанный впрок
на прошлой неделе, и вычисляют - сколько теперь Коле лет.
Но это только игра. Потому что Коля был всегда. И, наверное, всегда
будет.
Я помню, когда я родился в Вавилоне, Коля уже жил там в маленькой
глинобитной хижине с окнами на восток, и было ему столько же лет,
сколько и сейчас. И ходил он в этом же пиджаке, только тогда этот
пиджак был несколько иного цвета.
Потом я умирал и рождался, умирал и рождался, а потом мы встретились
здесь. Он заглянул к нам на время по дороге в Китай. И сколько он
здесь пробудет, неизвестно. Может быть сто лет, а может и тысячу.
Но где-то на юге, в терпеливом ожидании, Лао-цзы уже варит рис.
1997
Весть
Коля Жуков женился!
Коля Жуков женился!
Коля Жуков женился!
Я складываю ладони рупором и кричу эти слова на все четыре стороны света:
Коля Жуков женился!
Я кричу на Восток, в сторону восходящего солнца, и мои слова летят в Японию, чтобы некоторые японцы на минуту застыли в задумчивости.
Я кричу эти слова на Юг, и они доносятся до Сереги Дыкова и Лёньки Сафронова. Но, пролетев между их ушей, они улетают дальше и дальше, в Монголию, где когда-то желтые ламы сделали диковинный музыкальный инструмент из берцовых костей девственниц, мечтавших выйти замуж. В Китай, к берегам желтой реки, по которым когда-то неслышно ступала нога Бодхидхармы.
Я кричу эти слова на Запад, чтобы их услышал Саша Краснопеев, и задумался, и потер свою блестящую лысину большой ладонью. И вздохнул в изумлении, и дернул себя за бороду.
Я кричу эти слова на Север, где в одинокой юрте сидит возле огня старый шаман. Искры вспыхивают в его глазах, и бубен глухо отвечает мне.
Коля Жуков женился!
Мой голос срывается, и в наступившей тишине чуткое ухо может услышать некие таинственные звуки. То прочно становятся на земную твердь четыре угла нового дома.
В этом доме встанет стол, к столу придвинется лавка, сядут рядом Коля и Юля, и будет гореть свеча.
И какой-нибудь путник заглянет на этот огонёк.
1997
Первый снег в Саянах
Лесные духи
Портрет охотника
Коты и кувшины
Сказки Севера
(Хакассия. Цветы)
Хакасские девушки
Хакасский кот
Семейный портрет
После многих лет непризнанности и нищеты у Николая неожиданно получилось с Москвой. Там, а потом в Чикаго прошли его персональные выставки, потихоньку начали продаваться работы...
Но сейчас в связи с тяжелой болезнью жены он снова в Новосибирске. Дай Бог, все у них наладится.