Моя Греция
Вчера я вернулась из Греции. Почему я туда поехала? Так сложилось множество благоприятных обстоятельств. Главное из которых - мой большой интерес к древнегреческим мифам. Мифы впервые я прочитала в пятом классе. Помню коричневую книжку, такая почти у всех дома была. Я читала короткие рассказы, потом пересказывала их бабушке и требовала от нее на следующие день отчета по запомнившемуся. Она обычно придремывала во время моих надрываний о приключениях Геракла, Ясона, Тесея, Персея и т.д.
В общем, и позже я часто сталкивалась с мифами - очень плотно на первом курсе университета. Даже экзамен приходилось сдавать по античной литературе - там уже все серьезно было. Ретордация, ретроспекция, пространственно-временной континиум и т.д. Ну, и там истории про Марину Цветаеву: так плыли, голова и лира... То ж Орфей растерзанный. Или "я список короблей прочел до середины"... Да много всего, это я без внимания даже вспоминаю. Потом уже был период увлечения драматургией, в том числе Ануя с его трактовками мифов в современном ключе и большая любовь к фильму Кокто про того же Орфея. Эта иссступленность, эта обнаженность, этот апофелз чувств и чувственность из античного мира, перекочевавший в мою действительность. Таганка - Антигона, Медея.
Со временем - страсти улеглись и я стала тяготеть к средневековью и правам человека. Однако интерес остался. Как-то так само собой получилось, что 2014 год начался с перечтения той самой коричневой книжки. В этот раз я была поражена несколькими сценами: сцена, когда в Трою ворвались осаждающие племена. Десять лет замираний и криков - в одну секунду превратили город в клокочущую могилу просто, не жалели никого. Сцена, когда Агамемнон приносил в жертву Ифигению, избиение женихов Одиссеем в закрытой комнате, история Антигоны. То есть стала я клониться к эпичности, перемежая эпос с лирикой о двух прекрасных женщинах. В общем, освежила в памяти исследование Боннара, пересмотрела спектаклей парочку живьем и скачала, киношки какие-то.
И подумала, а что - не поехать ли мне в Грецию? И вот так получилось, что моя близкая подруга едет туда осенью, на остров рядом с Афинами. Мы быстренько собрались, договорились и вот билет Москва-Афины.
Утренние Афины из окна автобуса показлись прекрасными и уютными. Как мы ни вглядывались и как долго не шли по длинной-длинной улице какого-то там октября - Акрополя мы не увидали. А все это время он был у нас за спиной! Но зато увидали холм Ликавитос (или Ликабет), к созданию которого, исходя из мифа, приложила руку сама Афина, вечная покровительница-тезка города. Поднялись на него, наконец-то узрели развалины Акрополя, и включили воображение. В Греции оно очень хорошо развивается. Потому что нужно видеть не то, что сейчас есть, а то, что раньше было. Потом что настоящее Греции - это ее прошлое. И они не парятся по этому поводу. И это самое крутое, что есть в Греции. Впрочем, к литературным Афинам я вернусь чуть позже.
На следующий день мы поехали на остров Спецсес, или Спеце. Дело в том, что я очень люблю роман Фаулза "Волхв". Я читала его много раз и знала, что Фаулз бывал в Греции, работал в школе и писал свой Фраксос с какого-то небольшого островка. На нашем Спеце мне все показалось каким-то очень похожим на Фраксос. Во второй день нашего там пребывания мы с Таней взяли мопед и отправились кружить по вершинам острова. В одном месте мы спустились в лагуну, на пляж. Дорога вниз очень крутая, поэтому когда мы возвращались, то Таня поехала, а я пошла пешком. В какой-то момент - я увидела две дороги! Пошла по верхней, внезапно дорогу мне перебежал павлин, потом еще два. А обернулась, поглядела вокруг и поняла, что заблудилась. Слева стояла вилла или ферма, стадо внимательных коз, следящих за мной своими крестообразными взглядами, а в кустах раздался девичий смех...
Сзади, с холмов, донесся девичий голос. Должно быть, погоняя коз, она
разливалась во все горло, без какой бы то ни было мелодии, с
турецко-мусульманскими переливами. Звук шел словно из многих мест сразу;
казалось, поет не человек, а пространство. Похожий голос, а может, и этот
самый, я как-то уже слышал с холма за школой. Он заполнил классную комнату,
ребята захихикали. Но теперь он звучал волшебно, изливаясь, из средоточия
такой боли, такого одиночества, что мои боль и одиночество сразу стали
пошлостью и бредом. Я сидел с ружьем на коленях, не в силах пошевелиться, а
голос все плыл и плыл сквозь вечер. Не знаю, скоро ли она замолчала, но небо
успело потемнеть, море поблекло и стало перламутрово-серым. Все еще яркий
закат окрашивал в розовый цвет высокие облачные ленты над горами. Море и
суша удерживали свет, словно он, подобно теплу, не иссякает с уходом
источника излучения. А голос затихал, удаляясь к деревне; наконец затих..
Как-то так... Я прислушивалась к голосу... Поняла, что заблудилась и пошла на этот голос, но вот я вышла на другую тропку и встретила целующихся парня и девушку под ветвями оливы. И все очарование было разрушено моим корявым: вэй ап? А сзади уже раздавалось грохотание взятых нарокат стареющими британцами квадрациклов. Впрочем, очеравоание от острова и ощущение, что он каким-то образом соотносится с моим восприятием от волшебного "Волхва" не покидали. И что бы вы думали? Только вернувшись в Москву, я удосужилась посмотреть статью о Фаулзе, гдя прямо и четко говорится, что свой Фраксос он писал именно со Спеце!!!!
Вскоре мы вернулись в Афины. В афинах у меня было партийное задание. Мне нужно было найти улицу, где есть доска буккроссинга. Дело в том, что несколько месяцев назад мы с друзтями очень увлеклись этой идеей - путешествием книги, а заодно и литературными путешествиями, культурными экспедициями, так сказать. И вот мне было важно в этой стране искать такие следы - книг, которые я прочитала или с которыми я готова познакомиться. На греческом форуме я написала, где можно оставить книгу и есть ли какоей-то специальной хорошее место для этого. Одна девушка откликнулась и написала. Я проела плешь своим гламурным подружкам и мы отправились на поиски этого места. Находится оно совсем рядом с Акрополем, на южной стороне, почти в центре туристической зоны. С собой я привезла Пелевена. Место это оказалось в современном здании. В холле стоит стеллаж с опозновательными знакоми и сотней-другой книжечек со всего мира, включая путеводители, любовные романы, отборную мировую литературу и теперь уже моего Пелевина. Девушка, которая сидела на ресепшн рядом была нам очень рада. Девчонки рассказали ей, что я сумасшедшая и везла в Грецию из России книжку большого автора ))) Она внимательно ее посмотрела, что-то сказала по поводу языка - а я была счастлива, что нашла в далекой стране единомышленников, открытых, добрых, улыбчивых и понимающих меня, путь и на другом языке. Надеюсь, Пелевена кто-нибудь возьмет почитать, русский или тот, кто изучает русский язык.
Еще одна большая для меня деталь в связи с выше изложенным про буккроссинг - в день, когда мы приехали, в Афинах проходило большое мероприятие, судя по количеству расклеянных афищ - день букшаринга. То есть где-то в районе Акрополя собиралось большое количество людей, которые обменивались совершенно бесплатно книгами. Афиш по всему городу было море. Я на само мероприятие не попала, но, думаю, все там прошло хорошо.
И еще про афишы - все Афины завешаны портретом..... Пушкина! Есть некий центр русской культуры, институт Пушкина для тех, кто говорит и изучает русский язык. В последний день мы встречали с девушкой, которая уже много лет живет в Афинах, и она сказала, что этот цент очень влиятельный в эмигрантской среде. В общем, куда мы не попнулись - АС освещал нам путь. Даже на блошином рынке!
Еще по плану у нас был мыс Сунион - с автографом Байрона. И по ночам я думала, как буду стоять на утесе и представлять себя Байроном с картины Фридриха "Странник над морем тумана". Хотя, это может быть, и не греческий пейзаж, но Сунион мне представлялся именно таким. Впрочем, мы туда не добрались.
Зато в последний день уже упомянутая девушка, которая провела нас по интересному богемному району Афин, рассказал о Кавафисе и показала кафе "Вишневый сад", где в меню взята реплика Ани:
Аня. Мама!.. Мама, ты плачешь? Милая, добрая, хорошая моя мама, моя прекрасная, я люблю тебя... я благословляю тебя. Вишневый сад продан, его уже нет, это правда, правда, но не плачь, мама, у тебя осталась жизнь впереди, осталась твоя хорошая, чистая душа... Пойдем со мной, пойдем, милая, отсюда, пойдем!.. Мы насадим новый сад, роскошнее этого, ты увидишь его, поймешь, и радость, тихая, глубокая радость опустится на твою душу, как солнце в вечерний час, и ты улыбнешься, мама! Пойдем, милая! Пойдем!..
Вот такая вот моя Греция: боги и богини из детства, день букшаринга, покинутый мной Пелевин, Пушкин на каждом углу, волшебный остров Фаулза, неосуществившееся байроновское переживание, знакомство с Кавафисом и под занавес - "Вишневый сад"...
И это только шесть бесконечно коротких дней... А как хочется еще на Итаку... На Крит... Между Сциллой и Харибдой протянуть Ариаднину нить...
В общем, и позже я часто сталкивалась с мифами - очень плотно на первом курсе университета. Даже экзамен приходилось сдавать по античной литературе - там уже все серьезно было. Ретордация, ретроспекция, пространственно-временной континиум и т.д. Ну, и там истории про Марину Цветаеву: так плыли, голова и лира... То ж Орфей растерзанный. Или "я список короблей прочел до середины"... Да много всего, это я без внимания даже вспоминаю. Потом уже был период увлечения драматургией, в том числе Ануя с его трактовками мифов в современном ключе и большая любовь к фильму Кокто про того же Орфея. Эта иссступленность, эта обнаженность, этот апофелз чувств и чувственность из античного мира, перекочевавший в мою действительность. Таганка - Антигона, Медея.
Со временем - страсти улеглись и я стала тяготеть к средневековью и правам человека. Однако интерес остался. Как-то так само собой получилось, что 2014 год начался с перечтения той самой коричневой книжки. В этот раз я была поражена несколькими сценами: сцена, когда в Трою ворвались осаждающие племена. Десять лет замираний и криков - в одну секунду превратили город в клокочущую могилу просто, не жалели никого. Сцена, когда Агамемнон приносил в жертву Ифигению, избиение женихов Одиссеем в закрытой комнате, история Антигоны. То есть стала я клониться к эпичности, перемежая эпос с лирикой о двух прекрасных женщинах. В общем, освежила в памяти исследование Боннара, пересмотрела спектаклей парочку живьем и скачала, киношки какие-то.
И подумала, а что - не поехать ли мне в Грецию? И вот так получилось, что моя близкая подруга едет туда осенью, на остров рядом с Афинами. Мы быстренько собрались, договорились и вот билет Москва-Афины.
Утренние Афины из окна автобуса показлись прекрасными и уютными. Как мы ни вглядывались и как долго не шли по длинной-длинной улице какого-то там октября - Акрополя мы не увидали. А все это время он был у нас за спиной! Но зато увидали холм Ликавитос (или Ликабет), к созданию которого, исходя из мифа, приложила руку сама Афина, вечная покровительница-тезка города. Поднялись на него, наконец-то узрели развалины Акрополя, и включили воображение. В Греции оно очень хорошо развивается. Потому что нужно видеть не то, что сейчас есть, а то, что раньше было. Потом что настоящее Греции - это ее прошлое. И они не парятся по этому поводу. И это самое крутое, что есть в Греции. Впрочем, к литературным Афинам я вернусь чуть позже.
На следующий день мы поехали на остров Спецсес, или Спеце. Дело в том, что я очень люблю роман Фаулза "Волхв". Я читала его много раз и знала, что Фаулз бывал в Греции, работал в школе и писал свой Фраксос с какого-то небольшого островка. На нашем Спеце мне все показалось каким-то очень похожим на Фраксос. Во второй день нашего там пребывания мы с Таней взяли мопед и отправились кружить по вершинам острова. В одном месте мы спустились в лагуну, на пляж. Дорога вниз очень крутая, поэтому когда мы возвращались, то Таня поехала, а я пошла пешком. В какой-то момент - я увидела две дороги! Пошла по верхней, внезапно дорогу мне перебежал павлин, потом еще два. А обернулась, поглядела вокруг и поняла, что заблудилась. Слева стояла вилла или ферма, стадо внимательных коз, следящих за мной своими крестообразными взглядами, а в кустах раздался девичий смех...
Сзади, с холмов, донесся девичий голос. Должно быть, погоняя коз, она
разливалась во все горло, без какой бы то ни было мелодии, с
турецко-мусульманскими переливами. Звук шел словно из многих мест сразу;
казалось, поет не человек, а пространство. Похожий голос, а может, и этот
самый, я как-то уже слышал с холма за школой. Он заполнил классную комнату,
ребята захихикали. Но теперь он звучал волшебно, изливаясь, из средоточия
такой боли, такого одиночества, что мои боль и одиночество сразу стали
пошлостью и бредом. Я сидел с ружьем на коленях, не в силах пошевелиться, а
голос все плыл и плыл сквозь вечер. Не знаю, скоро ли она замолчала, но небо
успело потемнеть, море поблекло и стало перламутрово-серым. Все еще яркий
закат окрашивал в розовый цвет высокие облачные ленты над горами. Море и
суша удерживали свет, словно он, подобно теплу, не иссякает с уходом
источника излучения. А голос затихал, удаляясь к деревне; наконец затих..
Как-то так... Я прислушивалась к голосу... Поняла, что заблудилась и пошла на этот голос, но вот я вышла на другую тропку и встретила целующихся парня и девушку под ветвями оливы. И все очарование было разрушено моим корявым: вэй ап? А сзади уже раздавалось грохотание взятых нарокат стареющими британцами квадрациклов. Впрочем, очеравоание от острова и ощущение, что он каким-то образом соотносится с моим восприятием от волшебного "Волхва" не покидали. И что бы вы думали? Только вернувшись в Москву, я удосужилась посмотреть статью о Фаулзе, гдя прямо и четко говорится, что свой Фраксос он писал именно со Спеце!!!!
Вскоре мы вернулись в Афины. В афинах у меня было партийное задание. Мне нужно было найти улицу, где есть доска буккроссинга. Дело в том, что несколько месяцев назад мы с друзтями очень увлеклись этой идеей - путешествием книги, а заодно и литературными путешествиями, культурными экспедициями, так сказать. И вот мне было важно в этой стране искать такие следы - книг, которые я прочитала или с которыми я готова познакомиться. На греческом форуме я написала, где можно оставить книгу и есть ли какоей-то специальной хорошее место для этого. Одна девушка откликнулась и написала. Я проела плешь своим гламурным подружкам и мы отправились на поиски этого места. Находится оно совсем рядом с Акрополем, на южной стороне, почти в центре туристической зоны. С собой я привезла Пелевена. Место это оказалось в современном здании. В холле стоит стеллаж с опозновательными знакоми и сотней-другой книжечек со всего мира, включая путеводители, любовные романы, отборную мировую литературу и теперь уже моего Пелевина. Девушка, которая сидела на ресепшн рядом была нам очень рада. Девчонки рассказали ей, что я сумасшедшая и везла в Грецию из России книжку большого автора ))) Она внимательно ее посмотрела, что-то сказала по поводу языка - а я была счастлива, что нашла в далекой стране единомышленников, открытых, добрых, улыбчивых и понимающих меня, путь и на другом языке. Надеюсь, Пелевена кто-нибудь возьмет почитать, русский или тот, кто изучает русский язык.
Еще одна большая для меня деталь в связи с выше изложенным про буккроссинг - в день, когда мы приехали, в Афинах проходило большое мероприятие, судя по количеству расклеянных афищ - день букшаринга. То есть где-то в районе Акрополя собиралось большое количество людей, которые обменивались совершенно бесплатно книгами. Афиш по всему городу было море. Я на само мероприятие не попала, но, думаю, все там прошло хорошо.
И еще про афишы - все Афины завешаны портретом..... Пушкина! Есть некий центр русской культуры, институт Пушкина для тех, кто говорит и изучает русский язык. В последний день мы встречали с девушкой, которая уже много лет живет в Афинах, и она сказала, что этот цент очень влиятельный в эмигрантской среде. В общем, куда мы не попнулись - АС освещал нам путь. Даже на блошином рынке!
Еще по плану у нас был мыс Сунион - с автографом Байрона. И по ночам я думала, как буду стоять на утесе и представлять себя Байроном с картины Фридриха "Странник над морем тумана". Хотя, это может быть, и не греческий пейзаж, но Сунион мне представлялся именно таким. Впрочем, мы туда не добрались.
Зато в последний день уже упомянутая девушка, которая провела нас по интересному богемному району Афин, рассказал о Кавафисе и показала кафе "Вишневый сад", где в меню взята реплика Ани:
Аня. Мама!.. Мама, ты плачешь? Милая, добрая, хорошая моя мама, моя прекрасная, я люблю тебя... я благословляю тебя. Вишневый сад продан, его уже нет, это правда, правда, но не плачь, мама, у тебя осталась жизнь впереди, осталась твоя хорошая, чистая душа... Пойдем со мной, пойдем, милая, отсюда, пойдем!.. Мы насадим новый сад, роскошнее этого, ты увидишь его, поймешь, и радость, тихая, глубокая радость опустится на твою душу, как солнце в вечерний час, и ты улыбнешься, мама! Пойдем, милая! Пойдем!..
Вот такая вот моя Греция: боги и богини из детства, день букшаринга, покинутый мной Пелевин, Пушкин на каждом углу, волшебный остров Фаулза, неосуществившееся байроновское переживание, знакомство с Кавафисом и под занавес - "Вишневый сад"...
И это только шесть бесконечно коротких дней... А как хочется еще на Итаку... На Крит... Между Сциллой и Харибдой протянуть Ариаднину нить...