Приемный покой
Прочитала книжку «Гипс» о том, как устроена неотложная помощь в Нидерландах.
( см. комментарии к https://klarissa45.livejournal.com/96312.html )
Книжка художественная, детская. Про развод родителей и про то, как дети иногда быстро знакомятся и помогают друг другу.
Но мне сейчас только линия неотложной помощи и вспоминается.
Моя средняя дочь заболела. С четверга на больничном. Врач в поликлинике поставила стандартный диагноз ОРВИ.
А очень высокая температура не спадает, катаральных явлений нет.
Мне, как всегда, некогда, домой пришла вчера после 7 вечера. Пришла бы пораньше, посмотрела бы на её ногу ( жизнь многодетной мамы заставила меня ставить диагнозы без медицинского образования, врачи потом удивляются, когда проводят дополнительные исследования) и успели бы к хирургу, на 19.24 было время для записи на мос.ру.
До часу ночи я проверяла работы по статистике, которые дети писали в соответствии с графиком проекта Математическая вертикаль. Утром меня разбудила Маша, которая вызвала такси, чтобы ехать к дежурному врачу на приём. Нужно было погулять с собакой. Потом в бессознательном состоянии я пошла покупать лекарства для уколов, которые назначил терапевт, дежурный хирург диагноз подтверждал по телефону.
( Нежно люблю своего мужа ещё и за то, что он может делать уколы и массаж. Маша тоже может делать уколы, она собаку иногда лечит по рекомендации ветеринара, и прививки ей сама ставит.)
В аптеке долго разговаривала с фармацевтом и женщиной, работающей в отделе оптики.
Говорили вроде про школу, репетиторов, ЕГЭ, теорию вероятностей ( у фармацевта сын в 8 классе), здоровье, скорую помощь, врачей, лечение раненых участников СВО ( у женщины из оптики травмированного племянника накачали лекарствами и вернули в часть под Херсон).
А потом шепотом они у меня спросили «Вы точно знаете, что ЭТО когда-нибудь кончится?».
И я уверенно сказала, что кончится.
Потому что у меня нет другого выхода, мне нужно изображать уверенность. Как я всегда делала, когда дети были маленькие. Мама решит любую проблему и разрулить любую ситуацию.
Но я, как всегда, ушла в сторону.
Хотела написать про приемный покой моего детства в подвале здания немецкой больницы в нашем маленьком городке.
Больница горела, её перестроили, но приемный покой остался.
Только он теперь с фронтальной части и на первом этаже.
Когда там ещё работала моя одноклассница, наблюдала, как ЛОР в выходной день, спустившись сверху из больницы, направляется накладывает швы ребёнку в стерильной комнате приемного покоя.
А мне в неполные три года швы над глазом накладывали два практиканта из Ленинграда. Это был то ли 1967, то ли 1968 год. Я прыгала на диване, когда мама поднялась вешать белье на чердак. Сосед схватил меня в охапку ( папа был в командировке) и повёз или понёс в этот самый приемный покой. У нас всё было рядом - школы, поликлиники, больница, вокзал, кинотеатр.
Так же устроена скорая помощь в Нидерландах, ты сам приезжаешь или привозишь детей в приемное отделение огромной многопрофильной больницы, а потом долго ждёшь. У маленькой девочки санками отрубило кусочек пальца. И ей пришлось долго ждать помощи, палец наконец пришили, но тут оказалось, что травмированный папа упал в обморок от внутреннего кровотечения. Ему помогли тут же, увезли на операцию.
В больнице нет никакой охраны, по отделениям могут ходить свои и чужие родственники. Отделение недоношенных детей соседствует с отделением, где делают операции на сердце. Врачи и медсестры такие милые и внимательные, хотя работа у них тяжёлая и стрессовая.
В Москве бывает по-разному. Недавно ребёнок умер от последствий аппендицита, участковая врач долго не давала направление на госпитализацию. А потом в больнице чего-то накосячили.
По субботам обычно работают дежурные специалисты, но в какой поликлинике? Телефон теперь общий и обезличенный, не дозвониться. Но по теории вероятностей в поликлинике, где прикреплена Маша,и теперь ютится на время ремонта ещё одна поликлиника, врачи должны дежурить в два раза чаще.
До скорой проблемно дозвониться, городская больница охраняется, как стратегический объект, туда самотёком не попадёшь. Да и нет там инфекционного отделения, которое нужно Маше. Травпункт её не примет, она с температурой и без травмы.
Всю голову сломаешь. Как показаться врачу и получить рецепт на антибиотики?
Поэтому, отправляя сегодня Машу в поликлинику, я очень волновалась. Волнуюсь и сейчас. Лекарства сплошь отечественные, хирург так и не посмотрел на ногу.
Если температура спадёт, то надо пытаться записаться на ближайшие дни.
Спасение утопающих- дело самих утопающих.