На кладбище хорошо одиноко и правильно.
на днях пять лет как умер отец. Был сегодня на кладбище. Место глубоко в снегу. Втыкал и бросал гвоздики. Потом хризантемы. и с каждой приходила пара картинок из прошлого. Вспышки, не все впервые, и это не листание журнала, потому что степень неожиданности выше.
Мне всегда важно вспомнить их молодыми. и себя за одно. Удивительно, как живешь в трех временах одновременно: линейном "том" когда события выстроены и ты знаешь, что в них есть последовательность. И все что приходит - в одном времени, рядом, "здесь и сейчас". ну и третье, где ты находишься, распахнутое сейчас. Потому что сегодня голубое небо и никого вокруг, и эти деревья со снегом и прошло всего десять минут в этом, остановившемся времени. А потом еще двадцать и это уже много. И только тут ты попадаешь в правильное время.
Особым чувством - вина и избавление от нее по каплям. Хочется не спеша побыть с ними, ушедшими и оказывается никуда не девшимися, избавившись от "дешевого прагматизма" и спешки, как и часто бывшего раздражения. Потому что никто не умеет лучше сводить с ума чем родители. И эта их особая способность к близости -дальности одновременно.
А тут подлинная неспешность. на кладбище вообще хорошо думается. особенно как сейчас, когда мне ровно печально. И эти тридцать цветов в снегу, уязвимый рисунок красок, ненужный и беспомощно неправильный, как вихляющая и нелинейная жизнь. Если смотреть не по "основным событиям", а по петлям, видно что бежишь по жизни зайцем.
Сегодня весна. Я как будто бы провалился между двух весен. Два месяца назад расцвел в Италии миндаль и пришло тепло (потом ушло, но что с того). наверно, так себя чувствуют деревья, когда выпустят законные почки, а потом опять похолодает. И я как раз думал о том, как замерзали и отогревались родители, о периодах, которые я упустил, да и знать не мог. Это как взгляд, который перестает бегать и выхватывать "важное" и вдруг важным становится совсем другое.
Мне всегда важно вспомнить их молодыми. и себя за одно. Удивительно, как живешь в трех временах одновременно: линейном "том" когда события выстроены и ты знаешь, что в них есть последовательность. И все что приходит - в одном времени, рядом, "здесь и сейчас". ну и третье, где ты находишься, распахнутое сейчас. Потому что сегодня голубое небо и никого вокруг, и эти деревья со снегом и прошло всего десять минут в этом, остановившемся времени. А потом еще двадцать и это уже много. И только тут ты попадаешь в правильное время.
Особым чувством - вина и избавление от нее по каплям. Хочется не спеша побыть с ними, ушедшими и оказывается никуда не девшимися, избавившись от "дешевого прагматизма" и спешки, как и часто бывшего раздражения. Потому что никто не умеет лучше сводить с ума чем родители. И эта их особая способность к близости -дальности одновременно.
А тут подлинная неспешность. на кладбище вообще хорошо думается. особенно как сейчас, когда мне ровно печально. И эти тридцать цветов в снегу, уязвимый рисунок красок, ненужный и беспомощно неправильный, как вихляющая и нелинейная жизнь. Если смотреть не по "основным событиям", а по петлям, видно что бежишь по жизни зайцем.
Сегодня весна. Я как будто бы провалился между двух весен. Два месяца назад расцвел в Италии миндаль и пришло тепло (потом ушло, но что с того). наверно, так себя чувствуют деревья, когда выпустят законные почки, а потом опять похолодает. И я как раз думал о том, как замерзали и отогревались родители, о периодах, которые я упустил, да и знать не мог. Это как взгляд, который перестает бегать и выхватывать "важное" и вдруг важным становится совсем другое.