не рождественское
страшно признаться, но я не люблю рождество. оно появилось в моей жизни слишком поздно и как-то навязчиво, как суши-роллы. нет, я понимаю, за ними вековая традиция и неописуемая радость прикосновения к таинству манипуляции чопстиками, но не насыщает желудок и не радует душу праздником.
в моем детстве рождества не было: мистический Новый Год с бенгальскими огнями был, и днюха с мишками-плюшками, и мимозное 8-е марта. ещё были взрослые праздники с демонстрациями и скучными телеведушими, предоставлявшими слово для поздравления костноязычным оленеводам и запинающимся кочегарам. была непонятная пасха с крашенными луковой шелухой яицами ореховой крепости и странным словом "воскресе". еще во время моих летних каникул было тайное празднование яблочного спаса с бабушкой.
рождество эффектно вторглось с экрана в мое, тогда ещё российское существование, правительственными лимузинами, несущимися к храму в ночи с мигалками и холенным гнусавым патриархом
в перерывах рекламы банка "империал" и шампуня от перхоти, которая к тому времени засыпала новое государство. реклама империала мне нравилась больше, чем неуверенно крестившийся гарант конституции с группой величественных пингвинов. традиции празднования ещё не сложились и народ с энтузиазмом принимал на грудь по святому поводу, закусывая подкисшими новогодними салатами. елки ещё наряжены, бутыли охлаждены, на стол есть, что метнуть, почему бы не выпить за здоровье младенца? за рождество!
на альбиончике же, куда я переселилась в начале этого века, жизнь вообще состоит из соблюдения традиций и изнурительных ритуалов. подготовка и празднование рождества - один из китов, на которых стоит чудо-остров. в октябре, как чунга-чанга весело и назойливо, в магазинах, супермаркетах и мегашопингцентрах из всех щелей разноситься дибильная песенка джингл-белс, к ноябрю окончательно оглушая обезумевших рождественских покупателей, обвешенных пакетами и держащих в зубах список одариваемых. в декабре гонки потных и растрепанных теток с тележками к кассе под аккомпонимент той же песенки по степени накала эмоций напоминают фильмы о бегстве белогвардейцев. с каждой витрины за предрождественской лихорадкой через джонленнонские очечки наблюдает санта в ночном колпаке, экономичном красном полупердянчике, окруженный туповатыми оленями. есть в нем и его помошниках-эльфах что-то от милого российского киногероя дуримара.
я честно старалась относиться к британскому рождеству как к празнованию нового года, но...дуримар с оленями никогда не заменит статного положенца деда мороза с лихой девкой снегурочкой, которую во франции назвали бы эвфемизмом племянница. как-то не могу представить переделанное объявление "муниципальное помывочное предприятие номер 2 приглашает на предновогодние мероприятия с баньщиком сантой и оленями без комплексов." кроме того, всегда приятно поднять бокалы с понятным новогодним дуэтом инь-янь, а не со странным пенсионером в костюмчике эконом-класса и снеговиком. теперь о закуске. перетертый морковный супчик или печеночный паштетик на тостах никогда не дотянет до размаха оливье, селедочной шубы, языка с хреном и огоньков красной икры с ломтиками лимончика на французской булке. картонная на вкус индейка это не сочная курица-проституточка на банке или мясо-почему-то-по-французски и уж вовсе не гусь с яблоками или капусточкой....эх, до десертов за новогодним столом доживали самые стойкие, и рождественский приторный кекс никогда не сравниться с элегантной сладостью наполеона.
рождество я не люблю, но ради друзей, которые сохраняют во мне доброе и светлое, я засовываю нарядную елку в задницу ангелу, бегаю взлахмаченная по магазинам под присмотром придурковатого санты, чтобы свалить трепетно упакованные подарки под елку, и водрузив на стол ненавистную индюшку, затянуть нетрезвым счастливым хором джингл-белс, джингл-белс, джингл ол зе вэййййййййййй.