Дыбалово: наверное, это мой рай...
Всю свою жизнь моя мама, родившаяся в городе, мечтала жить на природе. Когда мне было 9 лет, отец купил нам обычный деревенский дом в деревне Дыбалово - Тверская область, Ржевский район, 240 км от Москвы. Деревня была глухой, на 9 домов, с электричеством, но без газа, с родниковой водой и сортиром «старого образца», который меня изрядно пугал. Хлеб и молоко мы покупали в соседней деревне - Находово, где был единственный продовольственный магазин. За другими продуктами мама моталась в Ржев (много нам и не нужно было). Папа забрасывал туда нас на все лето, выбраться оттуда было непросто, поэтому каждый из нас получал своего рода свободу… Всего 4 часа, и я с аллергией на кота, с ним же на коленях и им обоссанная, пробеливавшаяся в пути раза три, попадала в свой единственный рай.
В первый же год я познакомилась с девочкой Олесей и Артемом - они приезжали к своим дедушкам и бабушкам, но часто их забирали в город, а я оставалась одна. К одиночеству я была приучена и в Москве, меня никогда никто особенно не контролировал - я шлялась по улицам, стройкам, заброшенным домам… Но в Дыбалово все было иначе. Там я впервые почувствовала - безвременье что ли… Это когда есть только ты - поля до горизонта, табун полудиких лошадей, стада коров, лес, луг, овраг, речка… И ничего больше. В первый год я долго искала по деревне запчасти, из которых собрала удочку - и проводила много времени за рыбной ловлей. Наш кот был доволен, мама тоже. Она вообще была всем довольна, хотя мне ее увлечения казались странными: сажала 4 ведра картошки (чтобы собрать два), топила печь, училась сушить на ней грибы… По соседству жил Иван Петрович. Первые года два он все ждал дочь с внуком и к их приеду чуть ли не целиком перебрал по бревну свой дом. Я проводила очень много времени, наблюдая, как он меняет лаги (огромные бревна, на которые потом укладывался новый пол), перестилает шифер на крыше… Вышло здорово.
Глядя на их попытки наладить быт, я очистила чердак над сенями от сена, переложила там полы и устроила свой кабинет. Когда я начала курить, это было идеальное место, потому что маме было страшно подниматься туда по прогнившей лестнице. А уж во второе мое укромное место она и вовсе не могла попасть. Ключ от замка, на который закрывался старый сарай найти не удалось, я выломала доску с боку и повесила себе там качели. Даже Артем пролезал туда с трудом, а маме доступ был закрыт.
Впрочем, чаще всего я вспоминаю не это все… Я постоянно вспоминаю, как сидела часами в траве, разглядывала деревья, небо, слушала птиц, ветер. И это не было одиночеством. Это было что-то упоительно светлое. Когда есть только ты - и вот эти бесконечные поля, речка Бойня с ее журчащей водой и чувство, что ты первым смотришь на все это… Будто бы и не было никого здесь до тебя, и не будет. И все было совершенно правильно - так как должно быть. Ничего лишнего.
В первый же год я познакомилась с девочкой Олесей и Артемом - они приезжали к своим дедушкам и бабушкам, но часто их забирали в город, а я оставалась одна. К одиночеству я была приучена и в Москве, меня никогда никто особенно не контролировал - я шлялась по улицам, стройкам, заброшенным домам… Но в Дыбалово все было иначе. Там я впервые почувствовала - безвременье что ли… Это когда есть только ты - поля до горизонта, табун полудиких лошадей, стада коров, лес, луг, овраг, речка… И ничего больше. В первый год я долго искала по деревне запчасти, из которых собрала удочку - и проводила много времени за рыбной ловлей. Наш кот был доволен, мама тоже. Она вообще была всем довольна, хотя мне ее увлечения казались странными: сажала 4 ведра картошки (чтобы собрать два), топила печь, училась сушить на ней грибы… По соседству жил Иван Петрович. Первые года два он все ждал дочь с внуком и к их приеду чуть ли не целиком перебрал по бревну свой дом. Я проводила очень много времени, наблюдая, как он меняет лаги (огромные бревна, на которые потом укладывался новый пол), перестилает шифер на крыше… Вышло здорово.
Глядя на их попытки наладить быт, я очистила чердак над сенями от сена, переложила там полы и устроила свой кабинет. Когда я начала курить, это было идеальное место, потому что маме было страшно подниматься туда по прогнившей лестнице. А уж во второе мое укромное место она и вовсе не могла попасть. Ключ от замка, на который закрывался старый сарай найти не удалось, я выломала доску с боку и повесила себе там качели. Даже Артем пролезал туда с трудом, а маме доступ был закрыт.
Впрочем, чаще всего я вспоминаю не это все… Я постоянно вспоминаю, как сидела часами в траве, разглядывала деревья, небо, слушала птиц, ветер. И это не было одиночеством. Это было что-то упоительно светлое. Когда есть только ты - и вот эти бесконечные поля, речка Бойня с ее журчащей водой и чувство, что ты первым смотришь на все это… Будто бы и не было никого здесь до тебя, и не будет. И все было совершенно правильно - так как должно быть. Ничего лишнего.