Цветы в бетонной трещине
Прочитал изданную в ЖЗЛ биографию Юрия Визбора.
Некоторые заметки.
1. Автор книги считается специалистом по поэзии советского периода. Не берусь судить, наверное, так оно и есть. Но когда он пишет об истории.... давно не встречал столь некритичного подхода к источникам. Охотно верю, что чекист Иосиф Визбор писал в анкетах, что его отец был мелким железнодорожным рабочим, весовщиком чуть ли не грузчиком. Не очень понятно, откуда у "весовщика" деньги, чтобы оплачивать учебу сына в гимназии, и почему его брат - архитектор с хорошим образованием и положением. В принципе, в наше время все сие сложно проверить по архивам (благо в Прибалтике они открыты), но автор не счел нужным это делать. Не то чтобы это весьма важно для биографии поэта, но все-таки было бы весьма интересно подробнее узнать о происхождении и семейной истории. Это же относится и детской биографии самого героя. Его матушка выглядит женщиной не только энергичной, но и весьма неплохо понимающей законы выживания в советском обществе. Но автор не обращает внимания на это обстоятельство, а после того как его герой доходит до студенческого возраста, мать почти исчезает со страниц повествования, и как бы из жизни героя. В это верится с трудом. Впрочем, возможно, автор не хочет касаться этой темы, так как люди жили весьма недавно, остались родственники и все может быть непросто.
2. Что поражает в нравах советского общества 60-х - 70-х это весьма небрежное отношение к семье как ценности. Что там Колонтай говорила про стакан воды? Как стакан воды расписались, развелись, сошлись там разошлись сям. Конечно, поэты - часто люди увлекающиеся, но здесь Визбор не сильно выделяется на фоне современников. Автор книги, как часто бывает, стремиться показать своего героя с лучшей стороны, посему про негативные его стороны умалчивает или говорит вскользь. Так одной строчкой упоминается, как герой книги сдал свою дочь на четыре года в круглосуточный интернат - потому, что родители были слишком заняты (гастроли, концерты, поездки в горы, лыжи и т.д.) - эта строчка говорит об отношении героя книги к потомству намного больше, чем трогательные эпизоды из байдарочных походов.
3. Автор очень много пишет о творчестве своего героя, описывает истории появления наиболее известных его песен, проводил анализ оных, и много пишет об обстоятельствах. Обстоятельства интересны. Они показывают как ловко советская система загнала талантливую молодежь в гетто "самодеятельной песни" и поставила сверху жесткий, бетонный потолок их творчеству. Конечно, немалую роль здесь сыграли профессиональные поэты и совписы, которым совершенно не нужны были конкуренты или "пряников сладких всегда не хватает на всех", но была еще и система, которой любое свободное творчество было чуждо в принципе. Таланты поэтов 60-х - 70-х остались в этом гетто и увязли в нем. Бетонную плиту не пробить. Когда современные критики издеваются над авторской песней, они, как правило, не берут в расчет то, что ее авторы охотно вышли бы за эти рамки, если бы имели такую возможность. И тогда иные из них смогли бы стать Творцами слова, настоящими поэтами.
4. И снова о политике. Систему стоит оценивать не потому как она поступает со своими врагами - тут все системы более менее одинаковы, - а потому, как она относится к своим, к тем кто считает ее своей. Визбор не был ни диссидентом, ни фрондером. Стопроцентно советским человеком. Лояльным до мозга костей. Но советская власть, похоже, своим его не считала. Книги не издавала, пластинки не выпускала, (первая вышла посмертно), концерты загоняла полуподполье, даже с похоронами проблему товарищи начальники устроили. Все почему? Потому что герой был талантлив и хотел творить лояльно, но свободно, а вот свободного творчества система и не терпела. Что ее во многом и погубило. Здесь очень тесно увязаны экономика, (распределение благ кому надо), идеология (коммунизм как мечта в концу ХХ века стал редкостью), политика - социальный авторитет в силу независимого от власти ресурса для тоталитарных обществ нетерпим, для авторитарных - опасен.
5. Листочки, пробившиеся сквозь асфальт, не станут ни деревьями, ни даже кустами. А цветами - все-таки станут. Порой красивыми.
А.