Есть у меня один ученик - Дима Кленин. Восьми лет. Его родители очень хотели девочку, в итоге у Димы появилось 3 младших брата: Макс, Боря и Рома. Это ни в коей мере не уменьшило их желание родить таки ж девочку.
Но я не об этом. Короче, прихожу я к Диме с моим оформившимся уже брюхом. Дима деловито так спрашивает: когда срок-то? Я понимаю, что Диме совершенно нет смысла рассказывать о том, кто живет в животике и что он сам, мол, оттуда, поскольку парень он бывалый. Но то, что я от него услышала, ввело меня в ступор. Дима, оказывается, в возрасте пяти лет сам снимал на видеопленку как его мама рожала брата Борю. Его родители мне потом ее любезно показали, так как я проявляла нервный интерес к предстоящему событию. Не скрою, видео произвело на меня неизгладимое впечатление, во всяком случае, за сердце я несколько раз хваталась. Но камера в руках Димы (процесс снимался без купюр в фас) не дрогнула. Да и присутствовавший при этом трехлетний брат Максим тоже не проявлял признаков беспокойства, несмотря на нечеловеческие вопли матери.
После этого фильма уважение мое к Диме непомерно возросло. Пришла даже некая уверенность, что если, мол, что, то Дима подскажет. Совет, так сказать, подаст. Да и когда Андрюха таки ж родился, Дима обращался с ним явно более умело, чем мы.
Когда Дима кстати еще был совсем младенцем, мама его все время слушала Моцарта. Так вот уже который раз Дима встречает меня в прихожей, театрально отведя руку, как Муслим Магомаев, и басом воспевая "Confutatis!" с дальнейшим изображением пассажей контрабасов и виолончелей. Это его последнее увлечение - Реквием Моцарта. Сам, впрочем, собирается начать писать оперу. Опередить, во всяком случае, Моцарта, который написал первую оперу в девять лет.