Раннее утро. Проснулся по будильнику. Взбодрил себя несколькими взмахами рук и ног. Со стороны выглядит комично. Душ. Купил себе независимость, точнее водонагреватель.
Завтрак. В тарелке намешано всего понемногу. Потом достаю прозрачную банку с кофейными зернами. Большая часть (зёрна более крупные и светлее) - это «Арабика», меньшая (потемнее и мельче) - «Робуста». Засыпаю зерна в кофемолку, купленную некогда на последние деньги. Шум мотора, лёгкое подрагивание. В зёрнах кофе спит. Мне так кажется. Под стальными лопастями, на скорости десять тысяч оборотов в минуту - просыпается. По кухне начинает распространяться слегка уловимый аромат кофе. Потом две чайные ложки, с горкой, отправляются в медную турку, джезву, кофеварку (наименование сосуда - на ваш выбор).
Это мой самый любимый запах. Свежемолотый, теплый кофе, еще не залитый водой. В своем подлинном, обнаженном, живом, готовым на всё, решившим исполнить свой долг, виде. Медленный огонь и ожидание кипения. Ожидание не проходит впустую, т.к. именно в это время я ем свой завтрак. Главное не увлечься, не прозевать и вовремя снять турку с огня. Поэтому ем стоя. Не столь монолитно и торжественно, как солдат из роты почетного караула у Вечного огня, но бдительно. Зимним утром зажигаю свет на вытяжке, т.к. необходимо уловить момент, когда содержимое начинает пениться, вновь распространяя запах кофе. Но это уже совсем другой аромат. Бывает, что кофе убегает. Тогда пью особый, изысканный, романтичный вариант «Походный», с запахом костра.
Большая кружка. Никакого ситечка. Пусть попадутся непромолотые зерна, но зато сохранятся ценные, ароматные кофейные масла.
Каюсь, порой масла слишком много. Предательство, измена, слабость, компромисс или эрзац. Молоко. Оправдываюсь высоким давлением.
Доедаю то, что осталось уже у телевизора. Допиваю кофе под размеренный, лишенный эмоций, воплощающий беспредельную политкорректность, толерантность и беспристрастность, но с неискоренимым налётом европоцентризма, голос диктора «Евро ньюс».
До выхода из дома минут пятнадцать. Надо чистить зубы одеваться и идти на работу. Лучше идти, а не ехать. Благо всего минут тридцать неспешным шагом.
Надо чистить зубы. Надо! Не хочется избавляться от послевкусия, от терпкого, горьковатого вкуса кофе. Приходит осознание того, что мир несовершенен. Что именно сейчас переживаешь раздрай и смятение. Вредное - полезное. Излишество - необходимость. Удовольствие - страдание. Желание - принуждение. Дилемма, однако.
С одной стороны. Зубная паста свежит. Ничего не имею против чистки зубов. Особенно вечером. Особенно когда не надо никуда спешить. Шум электрической зубной щетки успокаивает. Без особых усилий, всего за две минуты, получаешь ощущение свежести. Чувство единения, единства, целостности с западной цивилизацией, т.к. сим гигиеническим актом приобщился к цивилизованному человечеству.
С другой стороны. Был бы дикарем, не чистил бы зубы вообще и ещё, как минимум четверть часа, ощущал бы вкус кофе. Хотя, возможно, вообще не знал бы вкуса кофе. Но столь радикальная альтернатива мной исключается.
Экзекуция продолжается. По рекомендации стоматолога, в бой вступает ополаскиватель для полости рта. Он, судя по его этикетке, обещает «приятное ощущение свежести». Но по мне коньяк и водка пьются легче. Нет, я его не пью - выплевываю. Но вкус адский.
От кофе, от расслабляющей атмосферы, от ощущения уюта и комфорта не остается и следа. Всё, я прошел «чистилище». Я рационален, собран, в маске сосредоточенного и думающего индивида. Надо только не забыть одеться по погоде и вперёд, в водоворот, в сутолоку, в толпу на улицу, на работу.