Начни им жизнь в понедельник
Было лето 2006го года.
И было уже 4 года общего стажа материнства, за время которого у меня сложилось мнение, что из меня очень даже ничего такая мамашка получилась, как вдруг
Лето, говорю.
Жарко, стало быть.
Дети ходят по дому практически в том, в чем я их родила. И Вероника ходит. Ходит, ходит, иногда останавливается, иногда спиной. И вот смотрю я на неё и пока не понимаю что не так.
Поймала, в носы/уши заглянула, ручки/ножки проверила, отпустила, снова поймала, снова отпустила - не могу понять.
А потом она остановилась, т.е. встала прямо, спиной ко мне и замерла. Я смотрю, а у неё одно бедро, как бы круглее, чем другое. Снова поймала её, ощупываю. Припухлость. Паниковать пока рано.
Больно?-нет.
Дальше ощупываю. Уже, чувствую, что какая-то плотная припухлость, подвигала руками туда-сюда. Двигается. Всё, паниковать пора.
Суббота.
Мы в Филатовскую, мы в Морозовскую. Нам делают УЗИ, мнут, жмут, Вероника сопротивляется, ещё бы...было такое хорошее утро, столько планов.
"Ну есть новообразование какое-то"-голос откуда-то из-под потолка. И я реально ощутила как волосы у меня на голове приподнимаются. А ещё, помню, стало очень холодно, и только лицу было почему-то жарко. И тётка такая была неприятная в очках, с бородавкой, бородкой и усиками. И голос мерзкий. И все, что она говорила, и то, как УЗИшным утюгом по Вероничке ездила и то, как успокоить её словами "да лежи ты спокойно (ребенку 2 года)" пыталась и то, что потом произносила заставляло её ненавидеть и бежать оттуда, сломя голову. "Вам на Каширку теперь надо, в онкоцентр"
Каширка. Онкоцентр. Детское отделение.
Мы приехали туда с самого утра. Сначала сидели в машине, ждали когда откроется. Заняли очередь седьмыми за час примерно до начала работы регистратуры и ждали этот час в машине.
Прошло уже четыре года, а я до сих пор помню как тянулся этот час. Раннее утро, люди прогулочным шагом идут на работу. И даже не идут, а проплывают мимо. Слева плывут машины. Хотя, это так кажется - обыкновенная пробка. Вон люди какие-то смеются. Как ЗДЕСЬ можно смеяться? Здесь ведь даже роса на траве из слёз...
и холодно страшно. И шумный Никитос молчит, и радио молчит, и Женька. Вероника только спит. Она не любит рано просыпаться.
"Мы заведем на вас карту". Зачем? Мы только на осмотр, нам только показаться, услышать, что мы не по адресу и всё, зачем карта? "Так положено".
В очереди разные люди. Мамы, папы, бабушки, дедушки из Москвы, из регионов ближних и дальних. У одной семьи из Костромы не хватает каких-то документов. Женщина в регистратуре добрая такая, не как обычно, пытается помочь чем может, не хамит и не винит весь мир в том, что не выспалась (муж пьяный пришел, денег мало). Дети.. Дети все-маленькие взрослые. Они не отвечают улыбкой на улыбку - они косятся на Вероникины заколки в волосах, поправляют платочки на голове и жмутся к родительским ногам. У них совсем не детские глаза. Они уже хлебнули. И неудобно перед ними так, словно это ты виноват во всех их мучениях.
Какой-то там этаж.
Снова очередь.
Детский уголок со столом, стульчиками, карандашами. Пустой уголок, интересный только тем детям, которые тут первый раз, дети в платочках на него даже внимания не обращают.
Коридоры все светлые. Звуки, как через вату.
Кабинет УЗИ.
Работают сразу несколько специалистов. За ширмой лежит лысая девочка:
- ну как? Получилось?
- нет пока, нужно повторять курс, малыш
- нужно повторять? - и тихонько заплакала.
Я понимаю, что вот сейчас я готова отдать всё на свете, лишь бы такое никогда не пережил мой ребенок.
"Ничего у вас я не нахожу. Видимо, строение мышечное такое. Нет. Ничего нет".
Блин, ну зачем она так громко это говорит, ведь та девочка еще не ушла.
Я ещё не понимаю, ЧТО только что мне подарили. Я довольна, но не радуюсь, потому что здесь нельзя радоваться.
Тихое место, где воздух, как кисель, где время тянется бесконечно долго, где боль и детские страдания.
Чулпан.
www.kinoactors.ru/11960-u-chuplan-khamatovojj-vskore-pojavitsja-tretijj.html
Я помню её, наверное, с первого появления в телевизоре. 1 канал. ВЗГЛЯД или что-то похожее, по-моему даже с Бодровым ещё. Она хотела помогать тем, кто потерялся в этой жизни.
Позже вышла программа "Жди меня". Не знаю есть ли в этом какая-то доля её.
Потом её успехи в кино и театре. А потом Фонд "Подари жизнь"
Фонд «Подари жизнь» создан 26 ноября 2006 года.
Невероятной силы, мужества, доброты и сострадания маленький человечек. Женщина. Мать. Много кто.
Каждый знает что нужно делать, а она и её команда делают.
Им можно помогать.
И было уже 4 года общего стажа материнства, за время которого у меня сложилось мнение, что из меня очень даже ничего такая мамашка получилась, как вдруг
Лето, говорю.
Жарко, стало быть.
Дети ходят по дому практически в том, в чем я их родила. И Вероника ходит. Ходит, ходит, иногда останавливается, иногда спиной. И вот смотрю я на неё и пока не понимаю что не так.
Поймала, в носы/уши заглянула, ручки/ножки проверила, отпустила, снова поймала, снова отпустила - не могу понять.
А потом она остановилась, т.е. встала прямо, спиной ко мне и замерла. Я смотрю, а у неё одно бедро, как бы круглее, чем другое. Снова поймала её, ощупываю. Припухлость. Паниковать пока рано.
Больно?-нет.
Дальше ощупываю. Уже, чувствую, что какая-то плотная припухлость, подвигала руками туда-сюда. Двигается. Всё, паниковать пора.
Суббота.
Мы в Филатовскую, мы в Морозовскую. Нам делают УЗИ, мнут, жмут, Вероника сопротивляется, ещё бы...было такое хорошее утро, столько планов.
"Ну есть новообразование какое-то"-голос откуда-то из-под потолка. И я реально ощутила как волосы у меня на голове приподнимаются. А ещё, помню, стало очень холодно, и только лицу было почему-то жарко. И тётка такая была неприятная в очках, с бородавкой, бородкой и усиками. И голос мерзкий. И все, что она говорила, и то, как УЗИшным утюгом по Вероничке ездила и то, как успокоить её словами "да лежи ты спокойно (ребенку 2 года)" пыталась и то, что потом произносила заставляло её ненавидеть и бежать оттуда, сломя голову. "Вам на Каширку теперь надо, в онкоцентр"
Каширка. Онкоцентр. Детское отделение.
Мы приехали туда с самого утра. Сначала сидели в машине, ждали когда откроется. Заняли очередь седьмыми за час примерно до начала работы регистратуры и ждали этот час в машине.
Прошло уже четыре года, а я до сих пор помню как тянулся этот час. Раннее утро, люди прогулочным шагом идут на работу. И даже не идут, а проплывают мимо. Слева плывут машины. Хотя, это так кажется - обыкновенная пробка. Вон люди какие-то смеются. Как ЗДЕСЬ можно смеяться? Здесь ведь даже роса на траве из слёз...
и холодно страшно. И шумный Никитос молчит, и радио молчит, и Женька. Вероника только спит. Она не любит рано просыпаться.
"Мы заведем на вас карту". Зачем? Мы только на осмотр, нам только показаться, услышать, что мы не по адресу и всё, зачем карта? "Так положено".
В очереди разные люди. Мамы, папы, бабушки, дедушки из Москвы, из регионов ближних и дальних. У одной семьи из Костромы не хватает каких-то документов. Женщина в регистратуре добрая такая, не как обычно, пытается помочь чем может, не хамит и не винит весь мир в том, что не выспалась (муж пьяный пришел, денег мало). Дети.. Дети все-маленькие взрослые. Они не отвечают улыбкой на улыбку - они косятся на Вероникины заколки в волосах, поправляют платочки на голове и жмутся к родительским ногам. У них совсем не детские глаза. Они уже хлебнули. И неудобно перед ними так, словно это ты виноват во всех их мучениях.
Какой-то там этаж.
Снова очередь.
Детский уголок со столом, стульчиками, карандашами. Пустой уголок, интересный только тем детям, которые тут первый раз, дети в платочках на него даже внимания не обращают.
Коридоры все светлые. Звуки, как через вату.
Кабинет УЗИ.
Работают сразу несколько специалистов. За ширмой лежит лысая девочка:
- ну как? Получилось?
- нет пока, нужно повторять курс, малыш
- нужно повторять? - и тихонько заплакала.
Я понимаю, что вот сейчас я готова отдать всё на свете, лишь бы такое никогда не пережил мой ребенок.
"Ничего у вас я не нахожу. Видимо, строение мышечное такое. Нет. Ничего нет".
Блин, ну зачем она так громко это говорит, ведь та девочка еще не ушла.
Я ещё не понимаю, ЧТО только что мне подарили. Я довольна, но не радуюсь, потому что здесь нельзя радоваться.
Тихое место, где воздух, как кисель, где время тянется бесконечно долго, где боль и детские страдания.
Чулпан.
www.kinoactors.ru/11960-u-chuplan-khamatovojj-vskore-pojavitsja-tretijj.html
Я помню её, наверное, с первого появления в телевизоре. 1 канал. ВЗГЛЯД или что-то похожее, по-моему даже с Бодровым ещё. Она хотела помогать тем, кто потерялся в этой жизни.
Позже вышла программа "Жди меня". Не знаю есть ли в этом какая-то доля её.
Потом её успехи в кино и театре. А потом Фонд "Подари жизнь"
Фонд «Подари жизнь» создан 26 ноября 2006 года.
Невероятной силы, мужества, доброты и сострадания маленький человечек. Женщина. Мать. Много кто.
Каждый знает что нужно делать, а она и её команда делают.
Им можно помогать.