Дэвид Сильвиан: Алхимия левобережного Парижа
Алхимия левобережного Парижа
Автор: Крикун Сергей
Доводилось вам слышать о самом красивом мужчине на Земле? Такое звание кажется слишком смелым? Тем не менее, в первой половине 80-тых годов бескомпромиссный титул «самого красивого мужчины в мире» принадлежал певцу Дэвиду Сильвиану.
Когда известный музыкальный продюсер Саймон Напьер-Бэлл впервые увидел Дэвида, его поразила красота юноши: «Сильвиан фланировал Уигмор Стрит своей ультра-клёвой походочкой. На нем были разодранная футболка, потертые джинсы, на голове развевалась оранжево-блондинистая грива до пояса, а через плечё свисала акустическая гитара, которая легонько шлепала своим грифом по изгибу его задницы при ходьбе. Он был смесью Джаггера шестидесятых с Бардо в подростковом возрасте, молодого Элвиса с юной Фондой − его внешность была знойной и провокационной. Но он не был карикатурой, в нем не было женоподобности − это был самородок, уникальный представитель своего вида, сотворенный в результате тяжкого труда напротив зеркала в спальне.» Тем не менее, желания молодого дарования оказались на первый взгляд довольно скромными: «Я хочу стать мелкой рок-звездой, хочу быть похожим на поэтов левобережного Парижа…» − попытался объяснить Дэвид, имея в виду Артюра Рэмбо и Поля Верлена. В то время Саймон умел создавать только мега-звезд, и, приняв слова зеленого юнца за странный каприз, ухмыльнулся: «Подпиши вот здесь, парень!» Шел 1977 год…
И молодой англичанин взялся воплощать в жизнь свою мечту, для чего он еще три года назад собрал личный маленький взвод: мульти-инструменталист Мика Карн, гитарист Роб Дин, клавишник Ричард Барбиери и барабанщик Стив Дженсен во главе с нашим героем образовали группу “Japan”. Всей душой презиравшие мейнстрим, ребята кривились при звуках правившего балом панк-рока, и в противовес ирокезам, цепям и черной коже блистали яркой одеждой, бросались в глаза разноцветными ухоженными волосами плюс играли весьма нетипичный глэм, приправленный неглупыми текстами.
И хотя в Великобритании “Japan” критики не поняли тогда уже вышедшего из моды глэма, Япония была в восторге − ребята даже послужили прототипами героев аниме-сериала „Ai Shite Knight”, в котором повествовалось о буднях рок-группы. Сильвиан & co. достигли звездного статуса. Но уже следующий альбом меняет свою формулу: «Obscure Alternatives» радикально отличается от дебютного «Adolescent Sex» − музыка стала жестче и серьезнее. Однако само название альбома, «Туманные альтернативы», предполагает последующее развитие, о направлении которого даже самим членам группы судить пока что тяжело.
Так и случилось: с выходом следующего альбома «Quiet Life» облик музыкантов меняется столь же кардинально, как и звучание музыки − молодые экспериментаторы стали намного лиричней, тоньше, ближе к Востоку и в общем интеллигентней. В последующих двух альбомах они продолжают совершенствоваться и развиваться. Теперь ребят сравнивают уже не с задорными “New York Dolls”, а с томными “Roxy Music”. И если раньше “Japan” были практически японской группой, то теперь внимание на них обращает весь мир, доказательством чему является появление движения «новых романтиков», многим обязанных нашим героям. Например, Ник Роудс из «Duran Duran» даже пытался копировать образ Сильвиана. “Japan” становятся пионерами умной поп-музыки.
До выхода альбома «Tin Drum» Сильвиана два года под ряд удостаивают звания «мистер Валентин» в опросах японского журнала «Rock Show», а один из гей-журналов Сан-Франциско называет его «самым красивым мужчиной в мире», и последний титул намертво пристает к Дэвиду. Объемы продаж записей растут, а три последних получают «золотой» статус, и тут… “Japan” прекращает свое существование.
Хотя распад группы стал настоящей трагедией для ценителей их музыки, участники “Japan”довольно легко пережили это событие. Однако самым успешным осколком группы оказался ее идеологический и творческий стержень − Дэвид Сильвиан.
Через год после распада группы, в 1983-м, Дэвид вместе с другом Рюичи Сакамото записывает песню «Forbidden Colours» к фильму «Счастливого рождества, мистер Лоуренс». В этой киноленте ясно виден гомоэротический подтекст, столь часто используемый в картинах режиссера Нагисы Осимы, большого поклонника известного японского писателя Юкио Мисимы. Поэтому вовсе не удивительно, что Дэвид называет песню в честь одноименного романа Мисимы: «My love wears forbidden colours \ My life believes» − поет невероятной красоты голос.
Дальнейшие музыкальные изыскания Сильвиана все меньше и меньше соприкасаются с поп-музыкой, и после его третьего сольного альбома стало очевидно, что все мосты обратно сожжены и намакияженному глэмовому парню из “Japan” помахали ручкой. Как правило, по-настоящему интересную музыку тяжело поставить в обычные рамки, и для нее или придумывают отдельные определения, или же навешивают ярлыки «альтернатива», «авангард» или еще что-то более туманное. Так случилось и с Дэвидом: сплетение джаза, электроники, эмбиента и рока чаще всего именуют авангардом. Как бы страшно громоздко это не звучало, из алхимической студии Дэвида появляются творения невероятной красоты.
23 февраля Сильвиану стукнуло 51, и со всей уверенностью можно сказать, что он достиг того, чего желал в молодости − у его музыки и поэзии есть свои ценители, и он волен творить то, что ему вздумается, не будучи обремененным обыкновенной упряжкой поп-идола. Дэвид продолжает свои музыкальные, эстетические и философские поиски, вооружившись знанием Запада и пониманием Востока.
18.02.2009
Опубликовано в гей-журнале "Один из нас"
