Юрий Мамин славится любовью к изучению болезней общества, его проблем, отклонений и всевозможных несуразностей. Возможно наиболее полно уникальный талант режиссёра воплотился в лентах «Фонтан» и «Бакенбарды». В первой, на примере дряхлой ленинградской многоэтажки, показан целый комплекс расстройств Советского Союза эпохи перестройки. Картина злободневна, заострена, в первую очередь, на реалиях того времени, от чего сегодня кажется своеобразным анахронизмом.
Круг проблематики второй ленты стал уже, однако сложность, масштабность и значительность затронутых вопросов, делают работу актуальной и по сей день. Вопросы эти - существование молодёжных группировок и неформальных объединений, роль, место и содержание идеологии в обществе. Трагический XX век подготовил богатейшую почву для размышлений на эти темы. Опыт авторитарных и тоталитарных режимов, замешанных на идеологиях всех видов, коммунистической, нацистской, социал-демократической, консервативной и т. д. и т. п. лёг в основу ленты Мамина, не случайно возникшей на излёте советской эпохи. Картина как бы подвела некую черту, вывела некие итоги из социально-политического опыта XX в., но одновременно и заглянула в будущее, предостерегла от повторения ошибок.
Итак, зададимся, вместе с авторами картины, вопросом, способна ли идея, пусть даже самая прекрасная и возвышенная, но возведённая в культ, доведённая до рамок идеологии, сделать общество и человека лучше? Картина резко отвечает нет, ни в коей мере, и убедительно это доказывает. Главные герои (в исполнении Виктора Сухорукова и Александра Медведева) создают в провинциальном городке Заборске молодёжный клуб АСП (Александр Сергеевич Пушкин). Возвышенные идеалы, устремлённые вдаль глубокомысленные взоры, беседы о предназначении человека и личности, думы о судьбе многострадальной матушки России… Всё верно, разумно и благородно, да к тому же ещё и высококультурно, невообразимо-духовно. Но всё это оказывается лишь ширмой, прикрытием. Беседы о высоком сочетаются с отправлением естественных нужд. Забота о сохранении культурного наследия идёт рядом с абсолютизированным «русским традиционализмом», нетерпимостью иного искусства и чужого мнения. Новых членов клуба пленяют вовсе не строки великого поэта, а фокусы, сопровождающие чтение стихов. Способность трости летать и быть «великолепным оружием» притягивают сильнее любых высоких помыслов, иначе говоря, внешние атрибуты подменяют содержание, а изначальный посыл коверкается до неузнаваемости, до прямой своей противоположности.
Вскоре АСП обрастает всеми признаками радикального милитаристского объединения: железная дисциплина, марши, хоровое чтение стихотворений, символика, ритуалы, культы, мифы, насилие, террористические акции, уничтожение несогласных и т. д. Аналогии заборского пушкин-югенда с нацистами, фашистами, большевиками, ку-клукс-кланом и многими другими очевидны. Всё это, освещённое именем великого поэта, прикрытое, сведёнными до пропагандистских лозунгов, отрывками из его произведений, свободно развивается в маленьком городке, поддерживается властями.
Принципиальный момент - делают ли строки Пушкина членов общества его имени лучше, умнее, духовно богаче? Вовсе нет. Оказывается, что «дум высокое стремленье» вполне естественно может сочетаться с торгашеством, попойками, развратом, мордобоями, изнасилованиями, «ночью длинных тростей». Пушкинизм оказывается ни чуть не лучше любого террора и произвола.
Но при чём здесь Александр Сергеевич?! Как Ницше, как Маркс он имеет весьма условную связь с творимым под его именем насилием, и это возможно главная мысль картины. Идеология, сочетаемая с диктатурой, террором, не имеет имени. Не зря в финале ленты, после разгрома общества Пушкина, мы видим его создателя во главе марширующей колонны нового общества. Шляпа и бакенбарды заменяются начисто обритой головой, элегантный костюм - жёлтой кофтой, был Пушкин, стал Маяковский. Какая в сущности разница? Изменился идол, кумир, идеология же, по сути, - осталась.
В одном из жарких споров картины, герой Сухорукова вдохновенно восклицает: «не только прекрасные здания порушены, мозги порушены, вот что страшно…» И действительно страшно. Когда «мозги порушены», готова почва для любого «-изма», от нацизма, до большевизма, и даже Пушкин в "умелых руках" может стать угрозой, опасностью, а там уж недалеко до террора и тоталитаризма. Лучше фильма Мамина это доказывает современность.