Край
Сложный случай и противоречивые впечатления.
Паровозы, тайга, Сибирь и выдвижение на Оскар - все воскрешает в памяти не слишком-то любимого "Сибирского цирюльника".
Военная тема, хорошие немцы, массовые сцены и общая масштабность действа - и вовсе рифмуются с совсем уже недоброй памяти " УС-2: Предстояние" того же автора. Однако - как и этот, последний фильм (и автор), "Край" Алексея Учителя свидетельствует-таки о режиссерском мастерстве, о высоком профессионализме создателей фильма, свойстве, в нашем кино редком и исчезающем.
И, самое главное, так же, как и "УС-2", "Край" оставляет после себя такой бескрайний шлейф раздумий, аллюзий и интерпретаций на темы вполне актуальные, не придуманные, не высосанные из пальца - что вот тут и не станешь торопиться с выводами о том - хороший фильм или плохой.
Как произведение киноискусства, на взгляд киномана или кинокритика, съевшего собаку на новых актуальных направлениях развития киноязыка в нулевые-десятые годы двадцать первого века - с точки зрения людей, воспринимающих кино как чистое искусство, как игру свето-теней, как виртуозность монтажных стыков и парадоксальность кастинга - нет, с этой точки зрения "Край" - кино устаревшее, прошлого века, да еще и ближе к середине, чем к концу.
Прямолинейная, односложная драматургия, никаких тебе параллельных линий, несколько флэшбэков, вполне прозрачных. Последовательная хронология событий, закономерный финал, поступательное развитие сюжета, разве что излишне затянутое начало… Незатейливая прямолинейная символика… Такая паровозная эстетика… Тонкость аллюзий сродни железному лязгу, сопровождающему картину в качестве естественного интершума...
Ну так ведь это же история про паровозы!
Паровоз истории, паровоз - человек, главный герой, маньяк и фанат паровозов. Никто, кстати, под паровоз не попал - чай, не Анна Каренина - но в топке истории оказались все населяющие картину герои. Как - шире - и все мы, живущие на земле. Вот так и смотришь этот фильм - сначала ругаешься на прозрачность, прямолинейность и притянутость за уши, потом вглядываешься в экран, вслушиваешься в себя - и находишь негромкий, но очень четкий отголосок.
Ну, и, конечно, Владимир Машков.
Когда долго, бесконечно долго, минут сорок :), паровоз на экране набирает ход, разгоняется, раскачивается, тяги почти что нет, и не ясно, зачем продолжать просмотр, если вот уже 10… 20… 30 минут ничего не происходит - останавливают двое: режиссер Алексей Учитель - все же репутация у этого режиссера такая, что посмотреть нужно обязательно; и - Владимир Машков.
Хотя, как обычно это и бывает у Учителя (и в этом, кажется, главная причина отсутствия такой уж горячей любви в народе к творчеству этого режиссера), персонажи у него не очень-то симпатичные. Все. Включая Машкова-Игната, который мог бы - легко можно себе представить! - чуть подобрее, чуть поулыбчивее, поостроумнее - поживее, чего уж там! - и завоевал бы нас всех с потрохами. И нас, зрителей, и своих экранных соседей-земляков-коллег-собратьев по несчастью.
Но - нет: у Учителя как будто жизненное, профессиональное, человеческое кредо - не делать из людей ангелов, симпатяг, красавцев, обаятельных негодяев или благородных героев. Человек, по Учителю - не роскошь (человеческого общения, хотя бы!), и не испытатель боли (по Бродскому), и даже не скопище пороков (по какому-нибудь постмодернисткому авторитету. Но нет, Учитель не посмодернист), а - ну, скажем, опытный образец кладки, по которому проходит поступь истории (большой - или маленькой, личной).
Вон мост, ставший одним из многочисленных символов в этом фильме, мост, с которого, еще за кадром, и началась предыстория героини: обрушился, не выдержал мощи паровозной! Так и человек: материал не больно прочный, развалится скорей всего, расползется, или прогнется, покривится, скособочится… Вот эту естественную скособоченность людскую в фильмах Учителя наблюдать … не очень-то приятно.
Это же правда, конечно. Но так адекватно и беспристрастно живой человек смотрит обычно на тех, кто его не волнует. В ком он не заинтересован. А те, кого мы любим, в наших глазах обязательно имеют какую-то положительную индульгенцию - ну да, он пьет, зато - какой мастер, золотые руки! - и это зато в глазах любящего перевешивает всю адекватность беспристрастной оценки.
Или, наоборот, боль: такой мастер, золотые руки, чего ж он пьет-то так?...
А Учитель - как на счетах считает: красавица - белую костяшку влево; но стерва - черную костяшку вправо; но - ребенка любит - белую - влево; но - прижила его от немца - черную - вправо… И вот удивительно красивая, брызжущая жизненными соками София (актриса Юлия Пересильд очень запоминается в этой роли) - все равно до самого последнего, кульминационного момента, остается таким слепым эмоциональным пятном для зрителя. За что ее ему любить - не понятно.
Да что там! И Игната-Машкова любить не за что. Кроме того, что он - Машков. Игнат жилистый и злой, выжженный войной, безбашенный фанат паровозного дела, который ради рекорда скорости, тяги и давления готов хоть Богу свечку, хоть черту кочергу. Ни любви, ни жалости ни к кому, кроме как к паровозу - тому или другому - у него нет. И немку Эльзу он пригрел в конце концов и на защиту ее встал по той же причине - она как бы родственница паровоза Густава. Дочь его. Или сестра. Поэтому к ней отношение особое.
Горбунов и Гармаш, как два брата-близнеца, последнее время обязательно появляются дуплетом.
На этот раз акценты расставлены нестандартно: Гармаш - злой НКВД-шник Фишман (это не фамилия!), а Горбунов - добрый начальник поселка ссыльнопоселенцев, безрукий инвалид на велосипеде. Вот, пожалуй, этот безрукий - единственный, в чью сторону авторы фильма позволяют зрителю поглядывать с однозначной симпатией. Из соображений политкорректности, не иначе. Шутка.
Так вот, проводить два часа в обществе несимпатичных людей, в тесной и непосредственной близости к ним, не очень-то приятно.
Кстати говоря, на стадии предвкушения фильма "Край" тоже никаких открытий чудных, волшебных откровений и эстетических прозрений не сулил.
Так что самое сильное действие фильма начинается после просмотра. Как это не часто бывает, между прочим!
Ты начинаешь отматывать, сопоставлять, разбираться и находишь смысл во всех поступках, словах и характерах. Что все это было зачем-то. И эти топки, медведи и мосты. Эти жертвы. Эта паровозная тяжеловесность формы и паровозный пафос содержания.
О том, как жить на краю. Как наводить мосты, казалось бы, раз и навсегда разрушенные. Как примирять непримиримую рознь.
Все это рассказано так, как нужно. Потому что речь идет не о маленьких легоньких вещах и мыслях, о которых думают и говорят, сидя за столиками летних кафе, метросексуалы десятых годов - на киноэкране и за его пределами. А о больших и тяжелых вещах и идеях.
Больших, мощных, сметающих все на своем пути и неотвратимых, как…
Как паровоз!
Край: Россия - 2010
Моя система оценок
Вместе с этим смотреть: ну, незнаю... придумайте сами и напишите в комментариях. Велком!
Вместо этого смотреть: Утомленные солнцем 2: Предстояние
В этот день в 2009 году: Нянька по вызову | The Rebound (ну, без этого никуда...)
киноУХО - авторский журнал Варвары Ухорской
События * Афиша кино и новые фильмы * Персоны * Кинофестивали
Фильмы по жанрам: Абсурд - Боевик - Война - Детектив - Детское кино - Драма - Историческое - Катастрофа - Комедия - Криминал - Мелодрама - Мистика - Мультфильм - Мюзикл - Приключения - Сатира - Семейное кино - Триллер - Ужасы - Фантастика - Фэнтези - Экшн