На смерть режиссёра.
Вчера страна прощалась с Алексеем Балабановым.
Всё. Ушёл.
Все знали или предчуствовали, что уйдёт. Но никто не думал, что вот так скоро. Внезапно.
Как это и бывает, думали, что всё обойдётся. Что снимет ещё один фильм. А может и ещё один.
И про Сталина-Кобу, и про человека с двумя душами.
Сын говорил, что в последнее время ему даже лучше стало.
Но не выдержал. Сердце не выдержало.
Удивительно, что вообще выдерживало.
Нести такую боль за нас всех.
Ушёл.
Исповедался и отбыл.
Мы остались.
И мир остался.
С миром, конечно, ничего не будет. Он и не с такими прощался.
А вот с нами... Многие из нас словно близкого потеряли. Словно часть себя.
Шевчук писал про таких - "те, которые так переполнили доверху нас".
И вот с этими "тебя переполнившими" невозможно спокойно проститься.
Сколько таких людей на одну жизнь выпадает?
Если считать современников, то есть тех, кого ты при жизни ещё застал, то это пара писателей и поэтов, пара музыкантов.
Несколько учителей. Тройка друзей. Родители.
Итого десяток. Может быть два.
И уход каждого такого человека из жизни, из твоей жизни - великая боль. Невосполнимая утрата.
Не кем заполнить.
Те, которые будут после, может и не узнают.
Может и не наполнятся.
У них будут другие. Свои.
Но наши - вот они.
Уходят.
Оставляют нам памятники нерукотворные и уходят.
И одна только радость.
Меняется что-то в лучшую сторону.
В том веке многие ушли не допев куплета.
В этом, вроде как, успевают досказать самое важное. Самое личное.
О жизни, смерти, любви, красоте и счастье.
©lookaround