Пиджак
Однажды мы смотрели фильм "Пиджак". Он очень нравился ей, она видела его раньше, и захотела посмотреть снова. Он был одним из двенадцати фильмов на сборнике "Орландо Блум & Кира Найтли" - тогда только прогремели "Пираты Карибского моря", и эти актёры были в зените славы. Она увидела на диске "Пиджак", и мы сели его смотреть.
Назавтра я совершенно не помнил, о чём он. И это не глупая шутка - я не мог вспомнить ни единого эпизода из фильма! Мне казалось, что там играли Орландо Блум и Кира Найтли, и речь шла о каком-то коричневом пиджаке. Ничего больше, как ни напрягал я свою память, вспомнить не мог. В течение последующего года она несколько раз вспоминала это кино, но я под разными предлогами уходил от перепросмотра - мне казалось, что это какая-то скучная мелодрама. А когда она спрашивала, нравится ли мне фильм, я заминал тему, предлагая какое-нибудь другое кино для просмотра. Так "Пиджак" осел на самых дальних ярусах в гардеробе наших синема-предпочтений.
Пока я не начал ревизию: эти вещи мне уже малы, эти старомодны, эти можно подлатать - и станут как новенькие, а эти, наверное, пора сдать в музей... Ведь она ушла, и мне незачем держать при себе то, что нравилось ей, но не нравилось мне... И я достал "Пиджак".
Мне хочется написать дальше "Вы знаете, я..." - однако я с трудом понимаю, к кому я сейчас обращаюсь. Вы - тот, кто сейчас читает мой пост в ЖЖ - для меня сейчас - будущее, нечто аморфное и почти мистическое. Я же для вас - кажусь настоящим, из плоти и крови, владельцем и автором этих строк. Однако они были написаны в прошлом, автор их уже давно изменился, и его больше нет. Это бунинское "лёгкое дыхание" жизни. Это "хорошо ловится рыбка-бананка"... Ах да, собирался написать о моём любимом Сэлинджере - ведь на днях он умер, и на планете стало на одного романтика меньше, и забыл... Вот они, игры памяти.
Но я о фильме. И о ней. Теперь я понимаю ПОЧЕМУ я не помнил ни кадра из этого фильма! Я не хотел принимать эту парадигму как наиболее вероятную, а именно: ЧТОБЫ ОНА БЫЛА СЧАСТЛИВА, НАДО НЕ ВСТРЕТИТЬ ЕЕ В ПРОШЛОМ. Об этом же в моём любимом фильме "Эффект бабочки" - ну, вы знаете. Парень много раз пытался изменить своё будущее, стремясь к счастью, пока не понял, что проблемы в будущем неизбежны, и он сделал "лучшее" - в своём прошлом, при первой встрече с Ней, заставил её ненавидеть себя. В результате оба жили счастливой жизнью, не зная друг друга.
В "Пиджаке" то же самое - он не пытался изменить обстоятельства в СВОЕМ настоящем и прошлом, он изменил ЕЕ будущее - и в результате не встретился с ней, но она жила счастлива.
Но каким бы ни было "христианским" это гиперболизированное самопожертвование, оно, как это не парадоксально, стоит на трёх китах, трёх палеолитических гиперболах - "любовь проходит", "я не хочу страдать" и "я не верю в счастье". За ширмой жертвы ради любви стоит на самом деле идея о том, что лучше не страдать от мук любви, и жить спокойно - мол, пусть другие примут эту участь. Ведь ни в том, ни в другом фильме не показаны итоговые РЕАЛЬНОСТИ героинь и героев - нет НИ ОДНОЙ детали их жизни. В "Эффекте бабочки" это гламурная блондинка на улице, в "Пиджаке" - девушка на американском аналоге "марча". И всё. Мужчина, пожертвовав всем "ради неё", счастливо уходит из её жизни - мол, она без меня счастлива...
Может быть, поэтому большинство современных женщин уверено, что "настоящих мужчин" не осталось? Мужчины стали мягкотелыми, другие - чёрствыми. Ни те, ни другие не способны биться за свою любовь. Не кулаками, а действиями, поступками. Как в моём любимом фильме "Крупная рыба" - фильме, который ни к одному жанру современного кино не отнесёшь. Я уже писал, я называю его современной сказкой для взрослых, делаю упор в этой фразе на слово "сказка". Не гламур-стори, не брильянтовые серьги для золушки, а настоящая волшебная метафоричная сказка по всем канонам суфийских притч или народного эпоса.
Можно, конечно, сделать и другой вывод - мужчины в большинстве своём себя им и утешают: мол, "ради кого быть "настоящими рыцарями" - ради этих чтоли?" Но постойте, так и до Третьей мировой недалеко! Древние китайцы недаром придумали Инь и Ян - всё взаимосвязано. Каждый должен начать с себя самого. Перестать видеть щепки в глазах окружающих, и разобраться со своими собственными брёвнами. Ведь и "мужское", и "женское" - есть в каждом существе. Дольский... ты прав, "разделились беспощадно / мы на женщин и мужчин" - именно "беспощадно"! Это разделение кажется нам таким безусловным только потому, что мы ищем себе жизнь без страданий. Мы не хотим страдать! Все сказки и фильмы на земле сводятся к двум парадигмам: 1) "и жили они долго и счастливо", 2) "он(она) сделал(а) всё, чтобы она(он) была счастлива, и удалился навсегда"... В первом случае возлюбленная сдалась под "натиском" влюблённого, во втором - влюбленный сдался. Возьмите любое кино "про любовь" - и увидите, это так. И вот тут встаёт самый загадочный вопрос: а если бы (во втором случае) герой не сдался?
Почему в "Эффекте бабочки" парень после четырёх прыжков в прошлое сделал вывод, что всё приводит к боли? А в "Пиджаке" герой иракской войны (!) и вовсе смиряется с предстоящей собственной смертью, как бы мимоходом бросая фразу "Я умру, и это предрешено, мне нужно сделать..."? Вы скажите (и тут я уже обращаюсь к вам, мистическому будущему - читающим эти строки), что это всё выдумки сценариста. Да, так и есть. Но не отражение ли это коллективного бессознательного? Почему современный герой перестал бороться за любовь - даже тот, кто верит в неё?!
Просто мы все знаем: любовь проходит. Мы знаем: любовь - это небольшое по времени, хоть и захватывающее, путешествие, только с драматическими для психики и нервов последствиями; так что лучше для сохранения душевного спокойствия и вовсе пропустить эту напасть мимо себя. Кстати, даже великий и обожаемый мною Фёдор Михайлович не нашёл никакого иного выхода - его князь Мышкин вновь превращается в идиота. Два столетия - и ни единой альтернативы. Что вы поставите на чаши весов: идиотическую счастливую улыбку в любимом мною фильме Love Actualy (Любовь Реальна) против собственного опыта Любовь Проходит?! И что же перевесит? Ведь даже в сказках - какое там в фильмах! - после счастливого воссоединения влюблённых сердец сразу же идёт конец с сумбурным "и жили они долго и счастливо"... Ни одного "вещественного" доказательства!
Кроме веры.
Назавтра я совершенно не помнил, о чём он. И это не глупая шутка - я не мог вспомнить ни единого эпизода из фильма! Мне казалось, что там играли Орландо Блум и Кира Найтли, и речь шла о каком-то коричневом пиджаке. Ничего больше, как ни напрягал я свою память, вспомнить не мог. В течение последующего года она несколько раз вспоминала это кино, но я под разными предлогами уходил от перепросмотра - мне казалось, что это какая-то скучная мелодрама. А когда она спрашивала, нравится ли мне фильм, я заминал тему, предлагая какое-нибудь другое кино для просмотра. Так "Пиджак" осел на самых дальних ярусах в гардеробе наших синема-предпочтений.
Пока я не начал ревизию: эти вещи мне уже малы, эти старомодны, эти можно подлатать - и станут как новенькие, а эти, наверное, пора сдать в музей... Ведь она ушла, и мне незачем держать при себе то, что нравилось ей, но не нравилось мне... И я достал "Пиджак".
Мне хочется написать дальше "Вы знаете, я..." - однако я с трудом понимаю, к кому я сейчас обращаюсь. Вы - тот, кто сейчас читает мой пост в ЖЖ - для меня сейчас - будущее, нечто аморфное и почти мистическое. Я же для вас - кажусь настоящим, из плоти и крови, владельцем и автором этих строк. Однако они были написаны в прошлом, автор их уже давно изменился, и его больше нет. Это бунинское "лёгкое дыхание" жизни. Это "хорошо ловится рыбка-бананка"... Ах да, собирался написать о моём любимом Сэлинджере - ведь на днях он умер, и на планете стало на одного романтика меньше, и забыл... Вот они, игры памяти.
Но я о фильме. И о ней. Теперь я понимаю ПОЧЕМУ я не помнил ни кадра из этого фильма! Я не хотел принимать эту парадигму как наиболее вероятную, а именно: ЧТОБЫ ОНА БЫЛА СЧАСТЛИВА, НАДО НЕ ВСТРЕТИТЬ ЕЕ В ПРОШЛОМ. Об этом же в моём любимом фильме "Эффект бабочки" - ну, вы знаете. Парень много раз пытался изменить своё будущее, стремясь к счастью, пока не понял, что проблемы в будущем неизбежны, и он сделал "лучшее" - в своём прошлом, при первой встрече с Ней, заставил её ненавидеть себя. В результате оба жили счастливой жизнью, не зная друг друга.
В "Пиджаке" то же самое - он не пытался изменить обстоятельства в СВОЕМ настоящем и прошлом, он изменил ЕЕ будущее - и в результате не встретился с ней, но она жила счастлива.
Но каким бы ни было "христианским" это гиперболизированное самопожертвование, оно, как это не парадоксально, стоит на трёх китах, трёх палеолитических гиперболах - "любовь проходит", "я не хочу страдать" и "я не верю в счастье". За ширмой жертвы ради любви стоит на самом деле идея о том, что лучше не страдать от мук любви, и жить спокойно - мол, пусть другие примут эту участь. Ведь ни в том, ни в другом фильме не показаны итоговые РЕАЛЬНОСТИ героинь и героев - нет НИ ОДНОЙ детали их жизни. В "Эффекте бабочки" это гламурная блондинка на улице, в "Пиджаке" - девушка на американском аналоге "марча". И всё. Мужчина, пожертвовав всем "ради неё", счастливо уходит из её жизни - мол, она без меня счастлива...
Может быть, поэтому большинство современных женщин уверено, что "настоящих мужчин" не осталось? Мужчины стали мягкотелыми, другие - чёрствыми. Ни те, ни другие не способны биться за свою любовь. Не кулаками, а действиями, поступками. Как в моём любимом фильме "Крупная рыба" - фильме, который ни к одному жанру современного кино не отнесёшь. Я уже писал, я называю его современной сказкой для взрослых, делаю упор в этой фразе на слово "сказка". Не гламур-стори, не брильянтовые серьги для золушки, а настоящая волшебная метафоричная сказка по всем канонам суфийских притч или народного эпоса.
Можно, конечно, сделать и другой вывод - мужчины в большинстве своём себя им и утешают: мол, "ради кого быть "настоящими рыцарями" - ради этих чтоли?" Но постойте, так и до Третьей мировой недалеко! Древние китайцы недаром придумали Инь и Ян - всё взаимосвязано. Каждый должен начать с себя самого. Перестать видеть щепки в глазах окружающих, и разобраться со своими собственными брёвнами. Ведь и "мужское", и "женское" - есть в каждом существе. Дольский... ты прав, "разделились беспощадно / мы на женщин и мужчин" - именно "беспощадно"! Это разделение кажется нам таким безусловным только потому, что мы ищем себе жизнь без страданий. Мы не хотим страдать! Все сказки и фильмы на земле сводятся к двум парадигмам: 1) "и жили они долго и счастливо", 2) "он(она) сделал(а) всё, чтобы она(он) была счастлива, и удалился навсегда"... В первом случае возлюбленная сдалась под "натиском" влюблённого, во втором - влюбленный сдался. Возьмите любое кино "про любовь" - и увидите, это так. И вот тут встаёт самый загадочный вопрос: а если бы (во втором случае) герой не сдался?
Почему в "Эффекте бабочки" парень после четырёх прыжков в прошлое сделал вывод, что всё приводит к боли? А в "Пиджаке" герой иракской войны (!) и вовсе смиряется с предстоящей собственной смертью, как бы мимоходом бросая фразу "Я умру, и это предрешено, мне нужно сделать..."? Вы скажите (и тут я уже обращаюсь к вам, мистическому будущему - читающим эти строки), что это всё выдумки сценариста. Да, так и есть. Но не отражение ли это коллективного бессознательного? Почему современный герой перестал бороться за любовь - даже тот, кто верит в неё?!
Просто мы все знаем: любовь проходит. Мы знаем: любовь - это небольшое по времени, хоть и захватывающее, путешествие, только с драматическими для психики и нервов последствиями; так что лучше для сохранения душевного спокойствия и вовсе пропустить эту напасть мимо себя. Кстати, даже великий и обожаемый мною Фёдор Михайлович не нашёл никакого иного выхода - его князь Мышкин вновь превращается в идиота. Два столетия - и ни единой альтернативы. Что вы поставите на чаши весов: идиотическую счастливую улыбку в любимом мною фильме Love Actualy (Любовь Реальна) против собственного опыта Любовь Проходит?! И что же перевесит? Ведь даже в сказках - какое там в фильмах! - после счастливого воссоединения влюблённых сердец сразу же идёт конец с сумбурным "и жили они долго и счастливо"... Ни одного "вещественного" доказательства!
Кроме веры.