БЕССМЕРТНАЯ ЛЮБОВЬ
Все обломалось в доме Смешанских... По вечерам с наслаждением читаю упавшую мне на голову со стеллажа (на работе переезд) тоненькую книжку рассказов Людмилы Петрушевской "Бессмертная любовь", Московский рабочий, 1988. Никаких диалогов, поток сознания, абзац - предложение, абзац - предложение... Нечто подобное однажды у меня было с вермутом: не люблю вермут, но вдруг так хорошо пошел, так пошел! Потом такси-амнезия-ночь-улица-фонарь-аптека. Задумчивая грусть, элегия.
"Однако шуткой-смехом, шуткой-смехом, как говорит одна незамужняя библиотекарша, шуткой-смехом, а все-таки болит сердце, все ноет оно, все хочет отмщения. За что, спрашивается, ведь трава растет, и жизнь неистребима вроде бы. Но истребима, истребима, вот в чем дело" (Л. П. Смотровая площадка).
Тревожит грядущий буйный ласковый май, вот что. Я - человек ранней теплой осени, хрустального воздуха, росистой паутины, грибных коротких дождиков, но многие главные события в моей жизни принадлежат маю. Даже дочку, родившуюся в мае, хотела назвать Майей, но не назвала. А сколько друзей родом отсюда?! И сделали их как раз в августе, немного успокоившись после трудового праздничного мая с его офигительными тюльпанами, на которых нагляднее всего можно разобраться наконец в пестиках и тычинках.
