Пить или не пить. О напитках в шекспировской Англии.
Великий Бард делает выбор, рисунок Марии Третьяковой, 2016 г.
«Сражаясь, вы, во время поединка,
Разгорячившись, захотите пить.
Для этого активно нападайте,
Когда захочет жажду утолить,
Я специально подготовлю кубок».
(Уильям Шекспир, Гамлет).
Хотя нет. Здесь должно быть другое вступление.
«Солнце высоко, колодец далеко, жар донимает, пот выступает. Стоит козье копытце полно водицы. Иванушка говорит:
- Сестрица Алёнушка, мочи нет: напьюсь я из копытца!
- Не пей, братец, козленочком станешь!
Не послушался Иванушка и напился из козьего копытца. Напился и стал козленочком...
(Русская народная сказка Сестрица Аленушка и братец Иванушка).
Вот это намного больше похоже на правду. В том смысле, что в Англии 16 века (да и потом тоже) утолять жажду водицей категорически не рекомендовалось. Козленочком, конечно, вряд ли можно было стать (хотя кто его знает), а [Spoiler (click to open)]подхватить какую-нибудь заразу - запросто. Особенно в городах, где царила тотальная антисанитария.
«Что касается болезней, то Шекспир вероятно жил в самое неудачное время и в самом неблагоприятном месте. Перенаселенность, невероятное количество крыс, бесконтрольный разврат, загаженная экскрементами Темза, одним словом, Лондон был рассадником самых жутких заболеваний, известных на тот момент человечеству», - пишет автор статьи «Самые страшные болезни в Лондоне шекспировских времен».
Вид Лондона, гравюра 1616 г.
Зараза заразой, но жить как-то надо было, и люди старались не делать вещей, которые могли ускорить встречу с Творцом. Хотя, по правде, никто толком не понимал, чего не нужно делать, потому что знания об окружающем мире, бактериях, вирусах и проч. были на нуле. Но по крайней мере имелось проверенное опытом мнение, что употребление студеной водицы может нанести здоровью вред и даже привести к гибели. Так что для утоления жажды англичане, включая Уильяма Шекспира, пили напитки, полученные в результате брожения, и в первую очередь...
ЭЛЬ
Великий Бард с кружкой эля, рисунок Марии Третьяковой, 2016 г.
«Хотел бы я сейчас сидеть в кабачке, в Лондоне. Я готов отдать всю славу на свете за кружку эля…»
(Уильям Шекспир, Генрих V).
Основными ингредиентами эля были ячменный солод и вода (в результате процесса варения живущая в воде дрянь погибала). Однако в него могли добавлять всевозможные травы, специи и сахар, что нравилось не всем. Английский врач и путешественник Эндрю Боорд (Andrew Boorde, 1490-1549) писал: «Эль изготавливают из воды и солода. А тот, кто кладет туда что-то кроме дрожжей, мудрит без надобности. Эль - исконно английский напиток. Он должен быть свежим и прозрачным, а не вязким и мутным, и в нем не должно быть никакого осадка. Пить его следует не ранее пяти дней после приготовления, ибо свежесваренный эль - вреден».
Эндрю Боорд
Однако большинство англичан откровенно плевали на мнение Боорда и щедро приправляли свой эль мускатом, гвоздикой, имбирем и т.д. Вкусно ли это было? А черт его знает. Говорят, эти напитки отдаленно напоминали приправленные эли, которые сейчас делают в Бельгии и северной Франции. Но проверить это трудно: другая вода, другое оборудование, другие люди. И потом в каждом регионе были свои особенности. Например, тот же Боорд писал, что от корнуэльского эля вас и пронесет, и стошнит, и вообще он смахивает на помои, в которых барахтались свиньи. Причем написал он это в стихах:
I am a Cornishman, ale I can brew.
It will make one cack, also to spew!
It is thick and smokey, and also it is thin.
It is like wash, as pigs had wrestled there in!
Эль, наряду с хлебом, был продуктом первой необходимости, а также основным источником жидкости для организма. То есть его пили все независимо от возраста, пола и социального происхождения. Однако это не значит, что англичане спаивали своих детишек. Просто эль делали разной крепости, играя с пропорциями вода-солод. Для повседневного потребления варили small ale (думаю, он был не крепче нашего кваса). Но для нормальных пацанов варили double ale или даже double-double, от которого, как говорится, реально сносило башню, что подтверждается названиями: Merry-go-down (карусель), Go-by-the-wall (идем по стеночке), Stride wide (шире шаг) и, мой любимый, Father Whoreson (по-русски я бы назвал его Сучий потрох).
Попойка, гравюра 16 в. (?)
Но был у эля один недостаток: он быстро прокисал. Поэтому в начале 16 века на Альбионе начали варить…
ПИВО
От эля пиво отличалось тем, что в него добавляли хмель, благодаря чему оно хранилось гораздо дольше. Его даже немного выдерживали. Считалось, что напиток по настоящему «раскрывается» через год-два после изготовления. Рецепт на Остров завезли фламандцы. Вот что об этом пишет уже полюбившийся нам Эндрю Боорд: «Пиво делают из солода, хмеля и воды. Это - исконно нидерландский напиток. Однако сейчас он широко распространился в нашей стране и причиняет англичанам вред, убивая тех, кто страдает от коликов и камней, а равно испытывает трудности с мочеиспусканием. Это - холодный напиток, но от него человек толстеет, и особенно раздувается живот, что видно по лицам и брюхам нидерландцев».
Короче говоря, Боорд пиво недолюбливал. Что ж, англичане никогда не отличались любовью к заграничному. Хотя, возможно, категоричность этого господина связана с тем, что ему просто не нравилась хмельная горчинка. Но с другой стороны горчинку можно было «засластить». Я уже писал, что в эль часто добавляли специи и сахар. С пивом делали точно так же. Вот вам рецепт такого напитка из книги The Good Husewifes Handmaide for the Kitchin 1594 года (адаптировано для современного читателя).
Берем одну пинту пива (0,56 литра), кладем туда один яичный желток и ставим на огонь. Затем добавляем примерно 80 граммов сахара и, помешивая, всыпаем по щепотке тертого мускатного ореха, гвоздики и имбиря. После снимаем емкость с плиты (не доведя до кипения), добавляем чайную ложку сливочного масла и снова мешаем. Напиток подается к столу горячим.
В целом это очень похоже на напитки времен королевы Виктории, с которыми можно ознакомиться здесь.
Пивная, еще парочку
В пивной, гравюра 16 в.
Не знаю, как у вас, а у меня слово пивовар ассоциируется с образом крупного мужика с мамоном, бородой и татуировками. Но фокус в том, что в Англии 16 века изготовлением пива занимались женщины. Да-да, за пенный товар, подаваемый во всех гостиницах и пивных, отвечали дочери, жены, вдовы и т.д. Их называли brewsters или alewives.
Многие варили пиво и эль дома - для себя и на продажу. Кстати, некоторые вещи со временем не меняются: тогда, как и сейчас, владельцы питейных заведений должны были получать разрешение на торговлю алкогольной продукцией. Делалось это так. Как только партия пива или эля была готова, хозяйка вешала над входом штуку под названием ale-stake - палку со связкой листьев на конце.
Усталый путник пробует свежий эль, 14 в.
Это был знак для специально уполномоченного дегустатора (ale-conner, ale-taster, ale-founder), что можно приходить и пробовать. Если продукт был на высоте, заведение получало счастливый билет, если нет - пивную закрывали, а пойло конфисковали. Опять же симпатичный момент: специально уполномоченным дегустаторам могла быть женщина…
Дама с двумя кружками эля, 1624 г.
В целом по меркам тех времен «островитяне» делали хорошее пиво. Как сообщает путешественник Файнс Моррисон, оно пользовалось популярностью даже в Германии и Нидерландах. А вот жители винных стран относились к пенным напиткам по меньшей мере с непониманием. Венецианский купец Алессандро Маньо как-то заметил: «Англичане пьют варево из ячменя и хмеля, которое называется пиво. Оно полезное, но тошнотворное на вкус и мутное, как лошадиная моча».
Хм… Может, именно поэтому некоторые товарищи побогаче предпочитали…
ВИНО
Великий бард предлагает тост, рисунок Марии Третьяковой, 2016 г.
Сэр Тоби: Разве наша жизнь не состоит из четырех стихий?
Сэр Эндрю: Да, говорят, но по-моему, она скорее состоит из еды и питья.
Сэр Тоби: Ты премудр. Давай поэтому есть и пить. Мариана! Эй! Кувшин вина!
(Уильям Шекспир, 12 ночь).
Вино стоило значительно дороже эля и по вполне объективным причинам: это был заграничный продукт. Английский виноград для виноделия не годился. География импорта была очень даже богатой. Историк и топограф Уильям Харрисон (1535-1593) писал, что на лондонском рынке можно найти красненькое и беленькое из 56 регионов. Многое поставлялось из Франции. Хотя французским называли только вино с севера страны, а товар с юга (например, Бордо) был известен как гасконское вино или кларет. Неплохо шли рейнские вина. Но больше всего островитяне любили сладкие крепленые напитки с Иберийского полуострова, особенно sack из региона Марко де Херес (потом его стали называть шерри) и мадеру.
Примечание
Насчет sack имеется некоторый конфуз. Джеффри Форгенг в книге Daily life in Elizabethan England пишет, что это было сладкое крепленое вино (sweet fortified wine). Но Йен Мортимер в книге The time traveler’s guide to Elizabethan England утверждает, что это - сухое белое вино.
В целом англичане имели склонность к тому, что послаще. Вот вам рецепт ходовой тогда настойки под названием Hippocras. Источник тот же: The Good Husewifes Handmaide for the Kitchin 1594 года (адаптировано для современного читателя).
Берем бутылку красного вина. Добавляем туда четверть чайной ложки корицы, пол чайной ложки имбиря, 5 измельченных зубчиков гвоздики, 5 шариков черного перца и граммов 300 сахара. Затем нужно дать этому делу отстояться сутки (можно и поменьше), затем процедить через сито и после можно подавать к столу.
Напиток считался очень лечебным. Отсюда и название - от имени доброго доктора Гиппократа.
Гиппократ, гравюра 1665 г.
Кстати, интересный момент: вина в тогдашней Англии не выдерживались. Зеленое (то есть молодое - green wine) вино считалось особенно полезным для здоровья, и все запасы выпивались в первые два года.
Пить - пей, да дело разумей
«Хорошее вино - славный, близкий друг, если им пользоваться разумно».
(Уильям Шекспир, Отелло).
С умеренностью в елизаветинские времена было, откровенно говоря, не очень. Согласно записям гофмаршальской конторы (Board of the Green Cloth - орган, отвечавший за снабжение двора), за год придворные выпивали примерно 600000 галлонов пива (умножьте на 4,5) и 300 тонн вина (источник Death and the Virgin, Chris Skidmore). Денег на это тратилось уйма. Но, как говориться, красиво жить не запретишь.
А еще королева Елизавета любила путешествовать по стране, заезжая в гости к вельможным господам. И это для хозяина дома был сущий ад. Государыня ведь приезжала не налегке с узелком, а в сопровождении толпы прихлебаев и прислуги, то есть это было несколько сот человек. В 1577 году для ублажения монарха лорду Норту пришлось заказать 3996 галлонов пива, 384 галлона эля, 378 галлонов кларета, 63 галлона белого вина, 20 галлонов хереса и 6 галлонов hippocras… Чертовски много бухла! Но игра стоила свеч, потому что королева была злопамятной особой и разочаровывать ее не хотелось никому.
Елизавета отправляется в путешествие по стране, иллюстрация к книге The Queen's progress
Йен Мортимер рассказывает такой случай. Однажды граф Оксфорд, выполняя перед Елизаветой сложный реверанс, пустил шептуна. Согласен, ситуация крайне конфузная. Настолько, что бедняга удалился со двора и не показывался там семь лет. Когда же он, наконец, набрался смелости и снова предстал перед Ее Величеством, та, улыбаясь, сказала: «Милорд, я уже забыла про ваш пук».
Кстати, королева. Крис Скидмор пишет, что она не любила пиво, которое подавали при дворе. Видимо, оно было очень крепким. Один из придворных как-то заметил, что этот напиток может «развязать язык коту и лишить дара речи мудреца». Вместо этого Елизавета пила сильно разбавленное вино в пропорции четыре к одному (4 доли воды на одну долю вина). Воду в таких случаях использовали дождевую - она ведь падала с неба, а на небе Бог, который дурного не пошлет. Такая была логика. Но при этом есть много свидетельств, что во время своих увеселительных прогулок Ее Величество пила и пиво и эль. Что ж, имела право.
Короче говоря, закладывали в те времена прилично. В среднем человек ежедневно потреблял где-то 4-5 литров эля или пива. Не знаю, с чем связана такая жажда. Лично я больше 1-2 литров жидкости в день не выпью. Кишка тонка.
Очень коротко об остальном
Кроме эля, пива и вина в елизаветинской Англии делали яблочный и грушевый сидр, медовуху (особенно в Уэльсе) и брагу из разных ягод, например, крыжовника, вишни, ежевики и даже бузины. Крепенькое тоже имелось: фламандский бренди и самогон на травах. Но такие штуки обычно пили в лечебных целях, потому что в травах - сила, как считали алхимики тех времен (и они были правы). Но в конце 17 века Альбион подсядет на можжевеловую настойку, и страна на много-много лет уйдет в джиновый запой. Но об этом как-нибудь в другой раз.
О, чуть не забыл: елизаветинцы не пили молоко в чистом виде. А вот сыворотку давали детям и хворым. Я сыворотку сам никогда не пробовал (и не тянет), так что сказать мне об этом больше нечего. Поэтому переходим к самой зрелищной части повествования, которая называется…
НАСИЛИЕ
Подвыпивший Шекспир нейтрализует налетчика искусным апперкотом в челюсть, рисунок Марии Третьяковой, 2016 г.
«Александр, как богу и вам известно, в гневе, в ярости, в бешенстве, в
исступлении, в недовольстве, в раздражении и в негодовании, а также в
опьянении, напившись эля и разъярившись, - как бы это сказать, - убил своего
лучшего друга Клита» (Уильям Шекспир, Генрих V).
Насилие было характерной чертой елизаветинской Англии. Думаю, что не в последнюю очередь это связано с ежедневной порцией эля (помните, 4-5 литров). Это очень хорошо заметно по распространенным в те времена развлечениям. Возьмем хотя бы травлю быков (это когда мастиффы убивают быка) или медвежью травлю (тут наоборот - медведь разрывает мастиффов в клочья) или футбол (безудержное мочилово в нетрезвом виде, об этом можно прочитать здесь).
Травля, гравюра 16 в.
А пари?! Ставки делались на все что угодно, и спор часто перерастал в славную драку, в которую непременно включались прохожие.
Бьюсь об заклад,
Коль мы с тобой мужской наряд наденем,
Я буду лучший мальчик из двоих.
(Уильям Шекспир, Венецианский купец).
Да, драки средь бела дня вспыхивали регулярно. Тем более в столице. А учитывая, что театры The Rose и Globe располагались в районе Сазерк (Southwark), что на южном берегу Темзы, где находилась основная масса публичных домов Лондона и другие злачные места, то великий Бард, наверняка, не раз становился участником пьяных потасовок, особенно после принятия нескольких кружечек double-double.
«Голова твоя полна задора, как яйцо полно желтка, хотя ее столько раз били во время ссор, что удивительно, как она до сих пор не разбита, как яйцо. Раз ты сцепился с человеком из-за того, что он кашлял на улице и этим будто бы разбудил твоего пса, спавшего на солнце. А не напал ли ты как-то на портного за то, что он осмелился надеть свой новый камзол до пасхи, а еще на кого-то - за то, что он новые башмаки зашнуровал старыми тесемками?»
(Уильям Шекспир, Ромео и Джульета).
На этой благостной ноте я с вами прощаюсь. Пейте в меру, и будет вам счастье.