Немного о «добыче радия»
Наконец-то начала получать удовольствие от процесса написания текста. Особенно репортажа - от подбора из ряда синонимов точного слова, которое вот прям лучше некуда передаст то, что я видела глазами.
В школьные годы я почти каждую неделю в разных ипостасях выступала на сцене. Удовольствие получала при этом только от самого факта, что вот я такая молодец, не побоялась выйти на сцену. Процесс же был нервным и неприятно волнительным. Хорошо помню, когда случился перелом. Мы с танцевальной студией тогда экспериментировали: до тех пор выступали с танцами в стиле классического фламенко, а тут решили смешать с чем-то более модным. Учительница наша подружилась с ди-джеями, которые делали миксы из танцевальных хитов с детскими песнями. Выбрала для нашего танца микс из Billy Jean c «Я играю на гармошке». Идея была в том, что это танец-спор: «классики» против «модников». Половина из нас танцевала пассаж фламенко, вторая отвечала ей чем-то вроде street dance. А в конце выходил Дима, наш единственный мальчик, с гармошкой и всех мирил.
И перелом случился, когда мы это танцевали на школьной дискотеке. Выступали не на сцене, а прямо на танцполе, поэтому хорошо было видно лица зрителей. В какой-то момент я поймала взгляд своей одноклассницы Кати - очень ободряющий и искренне радостный. И в этот момент я поняла, что, в общем, у нас выходит неплохо. И начала ловить кайф от самого процесса. И перестала волноваться. С тех пор я не волнуюсь на сцене.
Я это рассказала для того, чтобы проиллюстрировать, как происходит внезапная перемена ощущения от того, что пытаешься научиться делать хорошо. Несколько часов назад я вернулась из Химкинского леса и только что дописала рассказ о том, что там сейчас творится. Еще пару месяцев назад мне было трудно заставить себя сесть за написание текста, будь то пост на «Грани» или заметка об акции для «Новой». Я мотивировала себя тем, что напоминала себе: когда это опубликуют, ты будешь очень-очень довольна. Так оно и происходило - но через написание я шагала как через минное поле. К тому же заросшее чертополохом. Чертополохом громоздких формулировок. А сейчас уже не так. Я начинаю вращать мысль, как резинку на пальце, и быстро хватаю нужное слово - и радуюсь. И понимаю, что это именно то слово, которое тут будет стоять на месте. Что в принципе можно было бы что-то отнять или прибавить, но - не нужно.
Я не говорю, что научилась писать хорошо. До этого еще далеко. Но я научилась писать с удовольствием.