когда они находили время - когда делали остановки на долгой трассе, пересекались на бегу в мегаполисе, когда очередной шаткой и неловкой теме подбирали точку опоры - это происходило снова и снова:
- как обычно? - спрашивали те, кто уже знал их в лицо
они кивали, расплачивались, уходили вместе, уносили каждый своё:
он - чёрный сгусток беззвёздной ночи, она - белёсое марево пасмурного рассвета
и мир вокруг них крутился дальше, как будто напитавшись этой смесью досыта, и нёс их вперёд, каждого своим путём
их видели на автозаправках, посреди летних газонов, в лабиринтах самых высоких небоскрёбов сити, у подножья снежных холмов далеко за городом
и всякий раз, что бы ни делили они меж собой, как бы ни раскладывали мир на атомы, чтоб собрать заново чуточку поинтереснее, как бы ни расчерчивали вдвоём торопливые схемы и формулы, изредка поднимая голову от разбросанных по столу черновиков, -
терпкая бодрящая горечь доставалась одному, пряная кремово-карамельная нежность - другому, и каждый точно знал, чего он хочет, и получал это сполна
но однажды пошёл долгий дождь, а потом долгий снег, потом было жарко-жарко, и клевером и тамариском пахли далёкие берега, и от тревоги не было спасения
потому что глянцевитый антрацитовый блеск, расплёскиваясь, обжигал ему пальцы на одном полюсе мира
а матовое мягкое тепло согревало её совсем, совсем на другом
и разъятый кем-то точно по экватору шар всё прокручивался вхолостую, как испорченная головоломка, которую некому починить и собрать
а когда жаркое головокружение наконец прошло
и меридианы защёлкнулись тугими пряжками у мира на боках, и стали на свои привычные места параллели
когда, то есть, настала осень - они, конечно, снова нашли время встретиться
- как обычно? - спросили их
и он сказал: нет
он сказал: никакого "обычно",
нет ничего на свете страшнее и ненадёжнее, чем "обычно"
пускай будет просто - "как всегда"
так гораздо лучше, согласна?
давай будем так говорить теперь - "нам как всегда, пожалуйста":
поднос, на нём два высоких картонных стаканчика
в одном американо, в другом капучино
и, пока они остывают, можно пять минут покурить
как всегда.