Десять минут, пошел отсчет. Ты улыбаешься мне с открытки. Что же хотеть сегодня еще, кроме такой улыбки? Тысяча километров пути, пара секунд сообщений в чате. Я не смогу отсюда уйти, если ты будешь со мной случаться.
Девять. В стекло застучала вода, легкая, серая, светлая, злая. Восемь. Сегодня опять не спала - знаю, для слов твоих, знаю.
Семь, на секунду прикрыты глаза. Шесть, распахнулись ресницы. Пять, я кидаю в стену слова: "Только бы снова ты-мне-не-при-сн-ил-ся. Только бы на носках устоять, если мне больше не станет места. Только бы никогда не узнать. Кто же. Твоя. Невеста"
Что, уже два? Хорошо, я дышу, вроде бы даже немного вижу. Дождь расстилается серым холстом на жестяную крышу.
Слышишь - спасибо тебе! За что? А, да уже неважно...
Небо упало в мое окно.
Ноль. Это все. Мне страшно.
лис наизнанку