Зарубежный кризис среднего возраста
Так уж сложилось в жизни, что дожив до сорокалетнего возраста я ни разу не был за границей. Те сотни пересечений «лини государственной границы», что происходили по роду срочной службы в погранвойсках - не в счет. Северная Монголия в пыльных сапогах совершенно не казалась местом из глянцевых иностранных журналов и фильмов.
В моем «уклонизме» от посещения с семьей зарубежных стран не было никакой политической подоплеки. Не желание куда-нибудь съездить, скорее, было связано, прежде всего, с не ясностью цели поездки. Море? Есть у нас моря! Горы? И у нас хватает. Дремучие леса? Так регулярно их видим. Шмотки? Да здесь-то чего только нету…
Сдался я относительно недавно. Обстоятельства моего «пленения», как и в далекие сороковые годы, оставим за кадром. Первая в жизни поездка в настоящую, не какую-нибудь там монгольскую заграницу, была в Великобританию, на 10 дней. Забегу маленько вперед - представляете, мозговой и визуальный шок закостенелого домоседа? Так вот, вспоминая популярного у «большевиков» писателя Джона Рида с его произведением «Десять дней, которые потрясли мир», говорю совершенно ответственно: не одного Джона потрясли, но, разумеется, совершенно другие десять дней. Обращаясь еще к одному классику с изречением «и дым отечества нам сладок и приятен», хочется заострить Ваше внимание именно на товарище Грибоедове, вернее на его мыслях. Именно про дым, скажу даже во множественном числе «дымы» и пойдет речь.
На минуту загляну в прошлое. Что мог ответить советский школьник на вопрос учителя о первых ассоциациях со словом «Великобритания»? Раскладка довольна проста: остров на карюю Европы, родина футбола, Шерлок Холмс в образе В.Ливанова, двухэтажные автобусы, туманные набережные Темзы, серые высокие телефонные будки (красными их не позволяли увидеть еще многочисленные черно-белые телевизоры), движение не по той стороне улицы в сплошном смоге с жуткими многокилометровыми «пробками», чопорные, без улыбок, мужчины в строгих костюмах, милые и «домохозяйные» дамы, башня Биг Бен, агрессивная политика в составе НАТО, разгром крошечной, но героической армии Фолклендских (Мальвинских) островов.
Не мудрено, что мне, в прошлом юному советскому школьнику, а в настоящем - взрослому советскому школьнику примерно так и представлялась она, Великобритания, или как у нас по-простому говорят «Англия». Отброшу в сторону, в связи с отдаленностью от целей настоящего повествования, футбол, Холмса, Биг Бен и все-все-все, кроме транспорта и смога. Я не буду сейчас рассказывать про все свои ощущения от «заграничной жизни». Нет ни времени, ни смысла. Кто сейчас может похвастаться, что за 40 лет ни разу не видел «забугорья», надеюсь, уже не многие. Расскажу о том, что поразило больше всего. О воздухе.
Вылезая из самолета в Хитроу, а в скорее выйдя из здания аэропорта, первое, что удивило, не чего-то такого, совсем привычного, что всегда рядом в аэропортах, на вокзалах. А чего, - не пойму. Постояли с женой и детьми, подумали и поняли. «Бомбил» нету! Ни одного! То бишь частных извозчиков. Нету стаи голодных акул, которые крутят на плавниках ключи от съеденной вместе с пассажирами лодки, оглашая округу нервным шепотом «такси, такси, куда ехать надо, не дорого». Первое состояние - ступор. Блин. Попали. Отсутствие разговорного английского, помноженное на первый шок от «заграничной страны», заставляло мозг работать как домашний компьютер, в который воткнули диск для копирования 700 мегов информации. Звуки работы мозга, схожие с компьютерными, как мне показалось, были слышны многим работникам аэропорта Хитроу.
Нет «бомбил» и славненько! Первый жирный «плюс», поставленный в дневнике английского турне. Пойдем к стойке такси, закажем. Так и сделали. Приятно удивила цена, причем фиксированная и без торга. Закинули чемоданы и поехали. Ну, думаю, сейчас я увижу, что такое «мир наживы и чистогана», смогу ощутить все прелести общества, где «человек человеку волк». И главными символами столь мерзкого всем прогрессивным людям планеты общества, конечно, будут пробки, загазованные улицы, полицейские в респираторах на перекрестах, бледные и грустные лица прохожих, спешащих по делам. Мало того, в этом обреченном мире нет места синему небу, желтому солнцу, паркам и лужайкам, смеху детей и улыбкам стариков. Матерь Божья, я конечно извиняюсь, но почудилось на минуту, что я сейчас читаю лекцию в Доме пионеров о международном положении и борьбе трудящихся за свои права. Еще раз извиняюсь, комсомольское прошлое навеяло.
Так вот, едем в такси. Настоящий лондонский кэб! Ухты! Шофер сидит отдельно. (А вдруг пассажир сбежит, не оплатив проезд??) Пардон, аукнулось проклятое «бомбильное» прошлое кризиса 98го года. Тут несколько иначе все. Смотрю по сторонам так, что глаза начинают вращаться на манер хамелеона, язык иногда вываливается от увиденного примерно также. Дети, само собой, как дятлы долбятся носами в стекла «кэба», обсуждая все с детской энергией. Они тоже никогда ничего подобного не видели. Скунду, старший сын, как-то, бывал в Крыму. Украина, как никак. Жена - улыбка Мона Лизы. Ей по роду службы частенько приходится мотаться «по заграницам». Смотрит на нас снисходительно и иронично.
Пока приехали на место проживания, разгрузились, помыли-поели-попили, наступил исторический, для семьи, миг. Папа начал прогулку по Лондону! Первую в жизни прогулку, повторюсь, за «линией государственной границы»!
Вспомнив все свои фобии и стереотипы проклятой западной реалии бытия, внушенной в школе и программой «Время», попытался найти им аналогии в современной жизни Лондона. Это не получилось сделать ни на первый, ни на второй, ни в остальные дни, проведенные в «столице туманного Альбиона». Вот еще, одно идиотское клише, забыл сразу указать. Это вроде как Москва - край сугробов и елей. Бред. Нет никаких смогов, туманов. Солнечно и тепло, и не одну неделю.
Вспоминая детские, описанные выше, ассоциации, мозг совершенно отказывался понимать, почему здесь, в Лондоне, все не так, как должно быть. Практически нет пробок, при этом машин - полны улицы. Если столько машин, почему легко и свежо дышится? Глядя на туристический план города, ошарашивает количество парков и скверов (а где тогда все эти лондонские каменные джунгли?) Почему совершенно нет чопорных англичан, а столько веселых людей, что-то жующих на ходу и бегущих по своим делам? И так далее, и все в том же духе.
Эти 10 дней не только поставили кучу вопросов, но дали, все-таки, немало ответов на них. Ведь не скажешь, что экологическая ситуация в Лондоне близка к идеальной. Я не подпишусь под словами, что в городе нет запаха автомобильного выхлопа. Я не уверен, что жители центральной части Лондона живут с открытыми вечером окнами. Я ничего не знаю об их жизни и привычках. Но то, что я увидел, поражает своей рациональностью, может просто практичностью, какой-то «разумностью» что ли.
Представив себя на минуту типичным лондонцем, я попытался сам ответить на свои же вопросы, «кто виноват и что делать». Вот, что получилось.
Зачем ездить в Лондон на работу на машине, когда в каждом городке у станции есть парковки (часто многоярусные), а скорость и комфорт «электричек» вообще остаются за гранью понимания российского человека. В любом поезде эконом-класс - это как салон самолета. Я уже молчу про вагоны «бизнеса».
Зачем ездить по городу на своей машине, когда в центре платный проезд (или что-то вроде этого), парковаться негде, а время тратить в пробках жалко, при этом такси - на каждом шагу по вполне разумным для их кармана ценам?
Зачем ходить по делам пешком, теряя время, когда весь город пронизан велосипедными дорожками и арендой двухколесных "друзей"?
Зачем делать на каждом квадратном метре идиотские газончики меду тротуаром и проезжей частью, когда они лишь источник грязи и не позволяют создать парковочные места?
Зачем в центре строить небоскребы, чтобы убивать исторический облик города, когда попутно с этим ухудшается «вентиляция легких» города?
И главный вопрос.
Не уверен, что свидетелем ответа на него станут мои дети или даже внуки: зачем пытаться сделать каменный город резиновым, набивая его миллионами машин, когда нужно эти тонны денег потратить на решение всего одной задачи: заинтересовать людей пересесть на метро, электрички, такси. Я понимаю, что последние абзацы текста сродни новой (а может и старой) московской утопической теории городского счастья, гармонии сосуществования машины и человека. Но, по крайней мере, я сам себе задал вопросы, ответы на которые видел лично, да и ответил сам. Не в теории, а на практике.
Десять дней в Англии пролетели как пуля. Находясь под впечатлением от увиденного, услышанного и, признаюсь, в маленькой слабости, купленного), я с семьей пересекал в Домодедово Государственную границу Российской Федерации. От романтических воспоминаний отвлек офицер таможни парой сухих вопросов. Вышли в зону прилета. Акулы с ключами. Толкотня. Грязный пол. На улице сугробы, с багажной тележкой не пройти. На такси денег жалко, знакомый встретил. Аэро-экспресс так рано еще не ходит. Да и что толку от него. Еще от вокзала добраться по утренним пробкам домой. От Домодедова до Сокола ехали почти 2 часа. Пробки в 6 утра. Окно в машине не открыть…
Задумался о спиритическом сеансе с Грибоедовым. Я бы ему флэшку с ноутбуком передал, чтобы посмотрел фотки нашей с ним Родины, задумался над написанным гусиным пером своим, да, может, подправил бы фразу «про дым отечества».