(no subject)
я очень много раз представляла себе, как сажусь перед окном семаджика и пишу этот пост. лучше всего представлять его было, когда я ехала на площадку автошколы, мыла посуду или укладывала еву спать. последнее требует особой выдержки и терпения. каждый вечер ты укачиваешь дочь по часу, а по ощущениям - всю жизнь, и стоит только сделать одно неаккуратное движение, перекладывая ее в кровать, как ева открывает глаза, недовольно потягивается, и все приходится начинать сначала. сначала я пробовала просто считать до ста, потом - отсчитывать десятками ее дыхание - до тех пор, пока она не закроет глаза, позже - считать до ста с того момента, как она открывает глаза, уже почти заснув, но помогало только представлять себе, как я пишу этот пост.
в такие моменты я представляла себе, как честно признаюсь, что считаю себя очень плохой матерью, потому что хорошие матери как-то иначе относятся к такой святой обязанности, как укладывание ребенка спать. они вообще как-то иначе относятся к тому, что они матери. пожалуй, это объективно очень глупые мысли, но я столько раз представляла себе, как говорю себе: "я плохая мама, которая слишком мало времени уделяет своему ребенку, слишком много уделяя его при этом какой-то хуйне", что наконец записав это, уже чувствую себя чуточку легче.
потом я представляла, как снова перечитываю тот потерянный и единственный белорусский собачий журнал с михалком на обложке, в котором было огромное интервью с сергеем, сделанное татьяной. мне вообще нравится вспоминать, как я что-то перечитывала, но тот текст я запомнила отдельно, потому что в нем были очень важные вещи об обратимости всего, что с тобой происходит. из него следовало, что ты можешь сделать со своей жизнью все, что угодно: повергнуть ее в какой-то пустопорожний ад, вынырнуть в золоте, окунуться в говно и выплыть наконец тем, кем ты должен быть в самом деле. мне было жизненно важно прочитать это интервью, и даже не жаль, что я тогда не понимала, насколько.
то, как пишу, что ненавижу слово "вещи", я представляла отдельно.
еще я часто представляла, как снова читаю - взапой, ревниво, с интересом, с пометками на полях, взахлеб. я не хочу об этом много говорить, я просто представляла, как снова читаю. кажется, даже знаю, что нужно сделать, чтоб это снова начало происходить, но пусть это начнется с дружественной случайности.
да что часто, каждое утро я просыпаюсь с мыслью о том, что жена из меня еще хуже, чем читатель. ну вот что делает хорошая жена? ходит дома на каблуках? рисует картины голышом? покупает шесть мужских билетов на футбол? ее можно задернуть шторой? я блуждаю в потемках - представляя себе, как исправляюсь.
при этом часто я представляю, как разговариваю со старыми друзьями о чем-то, о чем мы разговаривали когда-то - о чем-то важном, а не просто о балконе с погодой, политике, визах, тупости и неудачных браках, просто разговаривали, а не перебрасывались мячиком светских приличий, от которых мы прежние просто бы увернулись, потому что это настолько не про нас, что даже неудобно об этом говорить. к сожалению, тут я не знаю, что нужно делать, я снова надеюсь на чудо и хочу с ними просто говорить.
и я всегда - постоянно - представляю, как снова хочу. хочу ехать в машине в теплые европейские страны, хочу надевать платья на стройное тело, хочу смотреть на красивые фотографии своей семьи, хочу уметь петь и водить машину. хочу быть хорошей матерью, женой, хорошим другом, читателем, писателем хороших текстов для плохих друзей, хорошим собой - хорошим, усталым, довольным, из лесу. я так устала хотеть, что когда чего-то хочу, мне тут же становится за это стыдно, вот как сейчас.
вот и сейчас прекрасно понимаю, что этот пост получился совершенно не таким, как я себе представляла. в нем слишком много рефлексий, местоимения "я", которое я хоть раз в жизни не вырезаю стыдливо под корень, и плохой стилистики. слишком мало того, что хотелось сказать на самом деле. пожалуй, еще несколько лет назад этот пост не то чтобы не появился в паблике, я бы его не написала в принципе. но сейчас, думаю, можно. сейчас тут никого нет.
меня тут тоже нет.
меня нет - и это правильно. хоть что-то оказалось именно так, как я себе и представляла.
в такие моменты я представляла себе, как честно признаюсь, что считаю себя очень плохой матерью, потому что хорошие матери как-то иначе относятся к такой святой обязанности, как укладывание ребенка спать. они вообще как-то иначе относятся к тому, что они матери. пожалуй, это объективно очень глупые мысли, но я столько раз представляла себе, как говорю себе: "я плохая мама, которая слишком мало времени уделяет своему ребенку, слишком много уделяя его при этом какой-то хуйне", что наконец записав это, уже чувствую себя чуточку легче.
потом я представляла, как снова перечитываю тот потерянный и единственный белорусский собачий журнал с михалком на обложке, в котором было огромное интервью с сергеем, сделанное татьяной. мне вообще нравится вспоминать, как я что-то перечитывала, но тот текст я запомнила отдельно, потому что в нем были очень важные вещи об обратимости всего, что с тобой происходит. из него следовало, что ты можешь сделать со своей жизнью все, что угодно: повергнуть ее в какой-то пустопорожний ад, вынырнуть в золоте, окунуться в говно и выплыть наконец тем, кем ты должен быть в самом деле. мне было жизненно важно прочитать это интервью, и даже не жаль, что я тогда не понимала, насколько.
то, как пишу, что ненавижу слово "вещи", я представляла отдельно.
еще я часто представляла, как снова читаю - взапой, ревниво, с интересом, с пометками на полях, взахлеб. я не хочу об этом много говорить, я просто представляла, как снова читаю. кажется, даже знаю, что нужно сделать, чтоб это снова начало происходить, но пусть это начнется с дружественной случайности.
да что часто, каждое утро я просыпаюсь с мыслью о том, что жена из меня еще хуже, чем читатель. ну вот что делает хорошая жена? ходит дома на каблуках? рисует картины голышом? покупает шесть мужских билетов на футбол? ее можно задернуть шторой? я блуждаю в потемках - представляя себе, как исправляюсь.
при этом часто я представляю, как разговариваю со старыми друзьями о чем-то, о чем мы разговаривали когда-то - о чем-то важном, а не просто о балконе с погодой, политике, визах, тупости и неудачных браках, просто разговаривали, а не перебрасывались мячиком светских приличий, от которых мы прежние просто бы увернулись, потому что это настолько не про нас, что даже неудобно об этом говорить. к сожалению, тут я не знаю, что нужно делать, я снова надеюсь на чудо и хочу с ними просто говорить.
и я всегда - постоянно - представляю, как снова хочу. хочу ехать в машине в теплые европейские страны, хочу надевать платья на стройное тело, хочу смотреть на красивые фотографии своей семьи, хочу уметь петь и водить машину. хочу быть хорошей матерью, женой, хорошим другом, читателем, писателем хороших текстов для плохих друзей, хорошим собой - хорошим, усталым, довольным, из лесу. я так устала хотеть, что когда чего-то хочу, мне тут же становится за это стыдно, вот как сейчас.
вот и сейчас прекрасно понимаю, что этот пост получился совершенно не таким, как я себе представляла. в нем слишком много рефлексий, местоимения "я", которое я хоть раз в жизни не вырезаю стыдливо под корень, и плохой стилистики. слишком мало того, что хотелось сказать на самом деле. пожалуй, еще несколько лет назад этот пост не то чтобы не появился в паблике, я бы его не написала в принципе. но сейчас, думаю, можно. сейчас тут никого нет.
меня тут тоже нет.
меня нет - и это правильно. хоть что-то оказалось именно так, как я себе и представляла.