Бабуся.
Бабуля родилась в семье раввина фиг знает какого города, ныне называемого Первомайском, в 1902 году в святой праздник Пурим поэтому в паспорте день рождения значился 29 февраля, а мы праздновали его 15 декабря, идише манцез, ага. Достаточно точных сведений о бабулином происхождении не сохранилось за вихрем революций, погромов и культов личностей. С некоторой долей вероятности известно, что звали её Хая Сайбель Бенционовна Поляк-Молдавская по паспорту Сойбель Бенцевна Белорусец (по мужу) в миру просто Зоя Павловна, чтобы не морочить добрым людям головы. В семье и без нее было примерно десять детей. Поэтому жили дружно. Бабуля успела окончить гимназию, а дальше революция. Ничего о её бурной молодости рассказать не смогу - известно лишь, что она очень рано вышла замуж за молодого еврея-партийца Мирона Марковича Белорусца и носилась с ним по стране куда направляла его партия. Известно, что они были в Николаеве, Самаре, а в конце 20-х годов приехали жить в Москву.
Её мужа, моего дедушку я не знал - он был большой шишкой в издательстве "Правда", культ личности частично затронул нашу семью, но его обошел стороной, но напряжение сказалось и он умер в 1956 году не пережив пятого инфаркта. Бабуля вдовствовала до конца своих дней.
Некоторое время бабушка принимала участие в работе газеты "Пионерская правда", а потом занималась тем, что работала машинисткой на дому, печатая рукописи для издательств. Достоверно известно, что её руке принадлежит печатный экземпляр "Как заклялась сталь", по непроверенным данным "Повесть о настоящем человеке" тоже её рук дело :). Кстати Борис Полевой был нашим соседом по дому. Кто не верит - может съездить на Беговую 13 и посмотреть на мемориальную доску :).
Но это все так... истории... Когда я родился бабушке было 70, и все это было в прошлом. Я же знал ее как полную пожилую женщину с величественной внешностью и царственными замашками.
- Бабушка молится только одному богу - себе. - Как-то сказала мне мама.
- Алёоууу. - Говорила она в трубку кирпично красного эбонитового телефона с буквами на диске. - Это гастроном такой-то?
- Да.
- У Вас можно сделать продуктовый заказ?
- Эээ... для этого надо быть инвалидом...
- Будьте инвалидом сами, - сказала бабушка и величественно положила трубку.
Как и положено интеллигентной москвичке она выписывала "Вечернюю Москву" и "Литературную газету" - по вторникам и четвергам решала кроссворды, а по средам зачитывала 16-тую страницу.
С нежного возраста я начал пародировать бабулю, что вызывало истерический хохот у родителей:
- У меня была такая ночь! Всем врагам! - Говорил я патетическим голосом. - Я просто лазила на стенки!
У бабушки действительно болели ноги, так как однажды она шла по корридору с горячим чайником, споткнулась и обварила ноги, так что её увезли в больницу.
По субботам бабушка ходила в Кинолекторий по абонементу.
Кстати на счет суббот. Как дочь раввина бабушка была убежденной атеисткой, и начисто отрицала любые традиционные и религиозные культы. Именно поэтому обряд обрезания миновал её детей и меня её внука, вся остальная родня таки да... хотя я до сих пор не могу окончательно для себя решить выиграл я от этого или нет. Однако бабушка числилась в каких-то реестрах и по весне нам домой всегда привозили мацу. И мы всей семьей ходили и хрустели, чрезвычайно заразная вещь...
Перестройку бабушка приняла, но не поняла:
- Посмотри, что они пишут в газетах про Горбачёва, - говорила она скорбным голосом, - почему их не посадят в тюрьму?
- В этом, то вся и прелесть - отвечал я, - что можно писать и говорить все, что хочешь...
- Не понимаю - говорила она, - они же всё врут!
- Это не важно, важно то, что что ни говори, реальность от этого не меняется.
Так и жили. Бабушка читала газеты, смотрела телевизор и делала китайскую гимнастику по утрам.
В 1995 мирно скончалась от старости.
После нее осталась куча милых старых безделушек, кружевных платков, роскошный автоматический зонт, маленький переносной сейф и старинный книжный шкаф...