Нашел на антресолях газету Известия от 14 июня 1963 г. Ехал в метро деловито развернув пожелтевшие страницы. Пассажиры внимания не обращали - желтая тонкая бумага вероятно напоминает сегодняшние Ведомости.
Так вот. ВЕСЬ номер посвящен полету в космос В. Ф. Быковского, пятого советского космонавта. На первой полосе, среди прочего, публикация Мариэтты Шагинян, этакое лирическое эссе об отличительных особенностях советской космонавтики.
Оказывается западного космонавта отличает «бескрылая философия экзистенциализма, пессимизма и (почему-то! kdimitry) семантизма. Личная слава - да; выгоды, приносимые ею. Но главного нет в ней, главного, что делало бесстрашными первых христиан перед львами на арене римского цирка, что двигало великими учеными...» и т.д.
Валерий Быковский, кстати, стал первым космонавтом, вступившим в КПСС прямо на орбите, в космосе. Его так и назовали - «первый коммунист Галактики»