Когда я забываю какое-то слово на иностранном языке, я лезу в словарь. Когда я забываю улыбку дорогого человека - это беда. Как будто в моём словаре вырвали страницу. Я сильна, пока у меня есть мои воспоминания. Без них я обложка от словаря.
Правда ведь, мы любим людей, которые делают нас особенными. Когда я сейчас встречаю на улице мальчика, который признался мне в любви перед всем классом, я даже не знаю о чём с ним поговорить. Но я так люблю его тогдашнего - когда он в костюме и нелепом жёлтом галстуке что-то там говорил про любовь. Помню, что все вокруг хлопали и умилялись. А я не знала, что сказать. Я сидела закрыв лицо руками и шептала спасибо. Сейчас я сижу закрыв лицо руками и судорожно вспоминаю. Я боюсь потерять каждую секунду того дня.
Моя бабушка приехала в Москву из маленького городка, когда ей было восемнадцать. Ей приходилось работать, учиться и одной воспитывать ребенка. У неё была очень тяжелая жизнь. Бабушка любила учить, как надо жить, а я не любила это слушать. Нам было нелегко вместе. Она редко улыбалась и практически никогда не смеялась. И её улыбка и смех - одно из самых дорогих моих воспоминаний. Я помню, как менялось её лицо, как появлялись лучики у глаз, как тепло становилось вокруг. Для бабушки я всегда была особенной. Я не успела сказать ей за это спасибо.
В школе у меня был друг. Такой, знаете, что стоит двух. Он был единственным, кому удавалось называть меня Катькой не обидно, а, наоборот, с невероятной нежностью. Его папа снимал на камеру наш Последний звонок. Потом это видео размножили для всего класса. И все удивляются, почему на видео только мой друг и я крупными планами :). В тот вечер мы обменялись с ним значками с нашими именами в знак вечной дружбы. Значок с его именем лежит у меня на полке. Что со значком, который я отдала ему, не знаю. Мы не общались очень давно. Когда в августе прошлого года началась война, он уехал домой в Сухуми и начал воевать против русских. Сейчас напишу ему на Одноклассниках. Если он назовёт меня Катькой, то всё будет хорошо.
А как много того, чего я уже не могу четко вспомнить, что уже превратилось в смутные представления о человеке, месте, событии. Но каждое доброе слово, каждая искренняя улыбка оставляют свой след. Дарите, тратьте себя, и вы будете вечно живы в воспоминаниях людей.
Я сделаю всё, чтобы не забыть. Не хочу быть книгой без страниц.