Да, господа, это отчет!
В общем так. Если вам показалось, что кто-то недавно говорил о таких вещах, как ответственность и обязательность - вам показалось. То есть кому-то эти вещи, быть может, и знакомы, но явно не хозяйке этого уютненького дневничка. Глупее же всего то, что нарушаю я обещание, данное самой себе. А это, как все мы знаем, уж совсем не комильфо.
Ниже рассказ о культурных впечатлениях за две недели (не включая ту, которая идет сейчас). Вообще-то театра в них непривычно мало: всего три спектакля, причем набор очень стандартный - МПФ, Моссовет и еще раз МПФ. В этих двух неделях было гораздо больше искусства кино, нежели искусства театра. Было еще много разных событий, которые также повлияли на то, что я наплевала на все сроки отчета. Но эти события уж точно не для жж, по крайней мере, не для данного формата.
За иллюстрации спасибо сообществу МПФ в контакте, сайту Моссовета, всеми любимому кинопоиску, а также разным сайтам, которые нашел сервис яндекс.картинки.
1. МПФ, «Бесприданница»
по одноименной пьесе А.Н.Островского
Постановка Петра Фоменко. В ролях: Полина Агуреева (Лариса), Евгений Цыганов (Карандышев), Илья Любимов (Паратов), Павел Баршак (Вожеватов), Владимир Топцов (Робинзон), Галина Кашковская (тетка Карандышева), Томас Моцкус (Иван, слуга в кофейной) и другие.
Ах, «Бесприданница»... Именно с этого спектакля началось мое пока еще не столь продолжительное, но уже полное чувств знакомство с Мастерской Петра Фоменко. Было это осенью 2008 года. Забавно, но ярче всего воспоминание о том, как по пути к метро после спектакля мы едва не столкнулись с Баршаком, несущим подаренные розочки. По розочкам мы его, честно говоря, и узнали. Что делать, были тогда молодые, необразованные и с артистами ныне любимого театра почти незнакомые. Зато в этот раз я шла туда уже словно бы в родной дом.
Сильный, конечно, спектакль. Сильный и очень атмосферный - на добрых 3,5 часа полностью переносишься в большой город Бряхимов на реке Волге, в 1879 год. Как-то совершенно невероятны моменты, когда появляются цыганки. Легкие гитарные переборы, негромкие, чувственные голоса, и все это тонет в какой-то безысходности и закономерности грустного повествования… Вся разыгравшаяся драма предстает романсом, спетым цыганским табором.
С первого раза не оценила сцену, завершающую первую действие: Томас резкими движениями сгребает приборы с подноса и затем кидает их обратно, застывая в деланной, нервной позе. Со второго - прониклась… Эти удары металла о металл, они больные очень, раскаленным железом по сердцу. И постоянные игры с тенями завораживают. В некоторых моментах даже сложно смотреть на первый план, настолько захватывает зрелище, например, переодевания Ларисы или душевных терзаний Карандышева, пережидающего в дальней комнате свидание его невесты с Паратовым.
Этот самый Паратов, конечно, подпортил крови. Любимов, в соответствии со своей фамилией, не оставляет зрителю выбора: его или любят, или не выносят. Кажется, ко вторым относятся едва ли не все, кого Илья не вдохновляет как мужчина. Я вот не сказала бы, что как актер он не представляет из себя вообще ничего, но слишком уж сильно ощущается его претензия по меньшей мере на гениальность, которой пока нет. В какой-то рецензии прочла что-то вроде «из двух замечательных актеров Любимова и Цыганова жюри предпочло последнего, удостоив его персональной номинацией на «Маску». По мне, так выбора как такового и быть не могло: насколько отталкивает Илья в роли Паратова, настолько же поражает Евгений-Карандышев. Не самое привычное амплуа - и при этом какое невероятное воплощение характера! Цыганов вызывает презрение, местами отвращение, насмешку (реже жалость). Цыганов носит длинный пиджак, смешно искажающий фигуру, и все его движения принадлежат не успешному актеру, секс-символу своего времени, а жалкому, ничтожному человеку, который замахивается на… И вот тут осуждение неожиданно заканчивается и начинаются вопросы. А на что, собственно, такое он замахивается? Что в нем такого уж отвратительного? Слишком уж развитое чувство собственного достоинства, неадекватная оценка себя самого, желание пустить пыль в глаза? Так ведь практически все мы этим страдаем. Выходит, он вызывает такое отторжение лишь потому, что настолько ничтожен? Его реплики пусть даже и справедливы, но как-то всегда не в тему; он не умеет постоять за себя в споре; он излишне доверчив и даже наивен (sic!) - и, в сущности, безобиден… Тот же Островский показывает людей, падших гораздо ниже в моральном отношении, нежели несчастный жених Ларисы. Так почему же прогнивший мачо Паратов вызывает у нас больше симпатии, нежели Карандышев? Или это только у меня так?..
И еще, раз уж начала. Было у меня довольно интересное ощущение от пьесы: очень мне хотелось, чтобы монетка упала орлом вверх, чтобы, значит, Вожеватов Ларису выиграл. Ну очень хотелось. Думалось, что с ним она вполне может быть счастлива в итоге, симпатичен был мне этот эгоистичный, но умный и по-новому мыслящий человек. Опять же - они ведь с Ларисой друзья детства, не чужие друг другу люди… Только после спектакля, в котором Баршак воплотил именно того Вожеватова, которого я себе представляла (уверенного в себе, обаятельного, успешного, знающего, чего хочет, безумно привлекательного), поняла - нет. И правда слишком уж это большая была подлость. В первую очередь потому, что друзья детства.
А что же Лариса? Что же, признаюсь честно - в первый раз Агуреева в этой роли не особенно пришлась мне по нраву. Пересматривая, все удивлялась, почему. Полина играет невероятно честно, это именно то слово, которое может выразить мои впечатления. Она настолько перестает быть собой и становится героиней истории, такой взлет и такое падение переживает на глазах зрителей! И все-таки, видно, не моя это Лариса, не такой она виделась мне в строках Островского, и не может заменить Лариса Агуреевой придуманный мною образ, как бы талантливо ни играла актриса.
Очень нравятся исполнители второстепенных ролей: Топцов, Моцкус, Кашковская. У каждого роль идеально проработана и цельная. И Баршак нравится. Это, конечно, уже другая история.
2. Моссовет, «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда»
музыкальная драма по мотивам повести Р.Стивенсона и мюзикла Ф.Уайлдхорна и Л.Брикусса
Постановка Павла Хомского. В ролях: Александр Домогаров (Джекилл/Хайд), Анастасия Макеева (Эмма Кэру), Ирина Климова (Люси Харрис), Евгений Ратьков (Спайдер)
Очередной спектакль Моссовета преподал мне один невероятно важный урок: формулировкам этого театра необходимо придавать очень большое значение. Если на программке стоит «сценическая редакция» - жди доработки, переработки и полной переработки изначального произведения. Если указано «буффонада» - грядет подражание Петросяну и ко, бойся всяк сюда входящий. Думаю, все уже поняли, чего ждать от слов «по мотивам»: Моссовет не мелочится, Моссовет ценит, холит и лелеет что? - правильно, крайности.
Короче говоря, идти на мюзикл о Джекиле и Хайде в надежде увидеть сценическое воплощение любимого произведения Стивенсона было глупо. От Стивенсона там реально остались только имена и самая суть. Какой там детектив, Моссовет ведь знает, что публике гораздо интереснее драматичненькая мелодрама. Увидела я очередную симпатичную пустышку, разве что косяков гораздо больше, нежели в случае с «Иисусом Христом», а позволяющей забыть обо всех неровностях музыки Уэббера не наблюдается. Впрочем, музыка интересная. Первое слово, которое приходит на ум - «современная». Что-то есть в ней такое.
О тексте, увы, сказать что-то хорошее сложно, как и о вокальных данных большинства исполнителей. Зато танцует балетная труппа музыкального театра «Кристалл» хорошо, и мальчики у них симпатичные, и девочки сексапильные. Ну что еще… декорации красивые, костюмы, как обычно, понравились. Вообще не особенно хочется писать об этом спектакле какими-то более сложными конструкциями, нежели эти, как бы в тон самой постановке. Знаю, что неправильно, но…
Что касается актеров: Домогаров, признаться, не показался мне таким катастрофически ужасным, но не фонтан, совсем не фонтан. Сцена, в которой в нем борются Джекил и Хайд - это, господа, мама дорогая. Эдакий эпилептический припадок со странной линейной направленностью движений. И еще, простите мою приземленность, но как-то оно негоже - любимцу всех женщин страны иметь такую, хм, неспортивную фигуру. Разочаровало прямо.
Зато хороша Макеева. Чистый, сильный голос, живые глаза. Мы потом узнали, что у нее это была премьера - и так она счастливо улыбалась на поклоне, вы бы знали. Эдакое «светлое пятно», во всех смыслах. От Климовой непреодолимо несет вульгарщиной, но, кстати, сцена танго с Домогаровым у них отлично получилась, едва ли не любимый мой момент в спектакле. Впечатление испортило только то, как он потом рассыпает вокруг деньги. Самый же клевый - Ратьков, так не понравившийся мне в «Крошке Цахесе». Здесь он носит фиолетовый жилет, комично морщит брови и активно занимается мародерством. Великолепный персонаж и великолепно сыгран, очень узнаваемый и каждый раз вызвал улыбку.
3. МПФ, «Он был титулярный советник…»
по повести «Записки сумасшедшего» Н.В.Гоголя
Постановка Петра Фоменко. Моноспектакль Анатолия Горячева.
Ох, горячий мужчина Анатолий Горячев!
Смотрела, как водится, во второй раз. Рыдала, как принято, едва не заглушая самого Анатоля. Видела Самого Петра Наумыча: боковое зрение уловило движение, поворачиваю голову - ОН! Скромно стоял за правой колонной, и видно было только его длинную тень на стене. Видела Его еще после спектакля. Он говорил о чем-то с администратором театра, а я стояла за углом в каком-то растерянно-благоговейном состоянии, и очень хотелось подойти, поблагодарить… вот только - где найти нужные слова и так ли они нужны, важны, значимы? Потом шли к метро, и я долго вслух завидовала администратору, тому, что он может вот так вот… говорить.
Сам же спектакль из тех, после которых выходишь на подгибающихся ногах. Декораций на сцене не так уж много, и ключевая - лестница, уходящая… вверх? вниз? Странная эта лестница, символ одновременно всего. Как Поприщин взбирается по ней в начале, цепляясь за ступеньку своею тросточкой… как вскакивает на нее прямо с кровати в конце!.. А на самой лестнице точки начала и конца не обозначены. Единственное, в чем не сомневаешься - конец, безусловно, есть. Хоть финал и можно назвать открытым, это несомненный конец, и не только героя, но и всего его мира, а значит, и всего сущего в рамках отдельно взятой жизни.
Горячев великолепен до дрожи. Его глаза уже не просто блестят, а именно горят безумно ярким пламенем. И сам он безумен - но ровно до того момента, пока с невыразимой теплотой не скажет: «Был в театре. Пела одна певица. Ну так хорошо пела!» И потрясающий вокализ Ирины Евдокимовой, который поначалу действительно греет, по мере приближения катастрофы все острее царапает сердце.
И эта самая катастрофа - как он бьется, пытаясь раскрыть клетку, взломать замок, раздвинуть прутья! Как сжигает газету, плюется, льет на себя холодную воду, как сходит с ума, все эти игрища с подручными предметами, превращающимися в костюмы - как непринужденно они проходят! Как легко переносят нас, безропотных зрителей, в мир титулярного советника Поприщина! И как пусто делается на душе, когда этот мир исчезает, превращается в пыль, в воспоминие - хотя какое там, ведь не осталось же воспоминаний, ведь теперь только управление государством впереди…
И свет, какой неповторимый свет в этом спектакле! Не-пов-то-ри-мый. Высвечивает то один, то другой уголок, показывает разные образы, словно бы предлагает разные углы, с которых можно посмотреть на одно и то же событие. Нет, невозможно описать словами всю гениальность постановки, Петра Фоменко, Анатолия Горячева, Ирины Евдокимовой… Николая Васильевича Гоголя. И ведь какой это персонаж! Как страшно, надрывно жаль его, как пугает его судьба - а в сущности ведь такой же Карандышев, к которому отчего-то совсем другое отношение вырисовывается. Никчемный человек, посмевший вообразить себя кем-то… Должны ли мы жалеть его? презирать? смеяться над ним? Ему за сорок, он не достиг ни-че-го, он не хочет видеть собственной никчемности… но он способен мечтать. Это ли не оправдание всего, всего, всего?
Теперь пара слов о кино. (так и вижу насмешливый прищур того, кому не посчастливится это читать: мол, знаем мы твои «пару слов»…) Фильмы, которые я посмотрела, очень разные, и не в последнюю очередь интересно то, что сняты они режиссерами из разных стран. Больше того, культура этих самых стран прослеживается ну очень явно.
1. Ирландское кино: сборник короткометражек «Короткий и горько-сладкий» в рамках Фестиваля ирландского кино, к/т «Художественный»
А интересное это, однако, место - кинотеатр «Художественный». Я не была с ним знакома раньше и слегка удивилась, когда познакомилась: зал старого образца, где все ряды на одном уровне, публика, которая аплодирует посреди фильма; сам факт того, что у кинотеатра есть своя атмосфера, и атмосфера очень приятная. И весьма интересные люди.
К сожалению, заявленные в афише 15 фильмов посмотреть не удалось: оказалось, что у нас идут только 8. Но, честное слово, оно того стоило. Оказывается, меня можно записывать в поклонники короткометражного кино: эмоции били через край. Порадовал ирландский юмор: местами более, местами менее черный, но очень явный, специфический и в то же время близкий. Больше всего зацепил фильм Мартина МакДонаха (к которому я в принципе неравнодушна) «Six Shooter»: уникальный взгляд на жизнь, очень похоже на братьев Коэнов, но в то же время чувствуется режиссерский стиль. Хороши «The Terms». Замечательно смешной «3 min 4 play», оригинально и мило. Не понравились два фильма: «The Door» - ирландский фильм о русском Чернобыле, как-то все стерильно, скучно, серо. Среди национальных стереотипов о русских я не встречала еще ограниченность и скудоумие; показанные в короткометражке характеры именно на них и тянут. Второй фильм, который вызвал почти отторжение - «Undressing my mother». В течение шести минут на экране демонстрируется ну очень несовершенное обнаженное тело пожилой женщины. Довольно интересен сопроводительный текст. Вообще, как я поняла, смысл - раздеть не только во внешнем смысле, но и во внутреннем, вывернуть наизнанку, показать душу. Но антиэстетика, которую демонстрируют зрителю, ничем не оправдана. Персонаж симпатичен зрителю, женщину жалко, ею восхищаешься… весь диапазон положительных эмоций. И все же я не понимаю, зачем, для чего был этот прием.
2. Американское кино: Ночь фильмов Джима Джармуша, к/т «Художественный»
Ночь кино - это три фильма и два кофе-брейка, включающих в себя, кроме кофе, музыкальную тусовку в холле и болтологию в кафе. В ту субботу мы устроили себе небольшой праздник, отправившись на мероприятие в платьях (единственному мужчине в нашей компании простили отсутствие пиджака, но рубашка и брюки были в наличии, да). Естественно, акцию про час земли проигноровали напрочь: как раз в это время собирались. Впрочем, акция сама по себе кажется мне какой-то странной. А вы в ней участвовали?
Из трех программных фильмов прежде смотрела только «Мертвеца», но как-то ни секунды не сомневалась, что буду от этой ночи в полном восторге. «Вне закона»: невероятный Том Уэйтс, невероятный Роберто Бениньи, чудный саундтрек, задумчивая статичность камеры, великолепные углы съемки, идеальность выстраиваемой композиции. И очень легкое настроение после.
«Ночь на земле»: интересно, мило, атмосферно. Хорош переход от полностью позитивной истории пацанки-таксистки и великосветской дамы к трагичной новелле о том, кому на земле жить хорошо, а кому - плохо: очень плавный, нотки горечи прибавляются постепенно с каждым следующим сюжетом. И - все-таки это только Джармуш так может - предлагая немало пищи для ума и поднимая серьезные вопросы, фильм ни капли не «грузит», оставляя самые добрые впечатления.
«Мертвец»: а в принципе, что тут можно сказать? Разве что уподобиться всем критикам - это гениально. Я смотрела его в четвертый раз, и опять самым острым и страшным моментом стал для меня эпизод перед последним выстрелом и смертью моего любимого персонажа. Просто видеть всю эту тишину и размеренность и знать, что вот сейчас он умрет… Такой безысходностью от этого веет. Несмотря на общую размеренность и умиротворенность картины.
3. Шведское кино: «артхаусная шняжка»(с) «Ты, живущий»
Хороший фильм. Не то чтобы идеально хороший, но такой… заметный. Мне, правда, кажется, что он из тех фильмов, которые требуют от зрителя определенного состояния ума и души на момент просмотра. Причем очень специфического состояния. И понравилось мне так сильно именно потому, что я на этой волне едва ли не с начала весны.
Сюжета как такового нет: картинки из жизни обычных людей. Очень похоже на кукольный дом. Знаете, есть такие: большая розовая коробка разделена перегородками на четыре части, и в каждой из этих частей обустроена комната. А четвертой стены нет, в точности как в театре. Вот так и этот фильм: много-много комнат, откуда убрали четвертую стену. Вместе с авторами мы проходим комнату за комнатой, заглядываем в окно за окном. В начале картины есть даже такой эпизод: мужчина стоит на балконе и наблюдает за тем, что происходит в окнах соседнего дома. Я склонна расценивать это как подсказку.
Ужасает то, что все до единого герои картины - ненастоящие. Они сами как куклы, может, из-за приглушенных цветов, может, из-за приглушенных эмоций. Пару раз эмоции - настоящие эмоции, а не роботоподобное повторение пассажа «меня никто не понимает» - пытаются прорваться сквозь внешние покровы, но общество вокруг героев их мгновенно гасит. Общество и становится главным героем, собирательный образ уже не живущего, но существующего человека. Современная антиутопия.
4. Испанское кино: «Темно-синий, почти черный», к/т «5 звезд»
На «Темно-синий…» я попала уже совершенно случайно: перед очередным кинопоказом в «Художественном» решили мы отправиться к Фоменкам. Не тут-то было: непосредственно в театре обнаружилось, что умная Катя перепутала дни и спектакли. В итоге мы отправились гулять. Пытались прорваться в Мавзолей, выяснили, что он закрыт до середины апреля (санитарные дни, ээ?). В итоге просто гуляли в районе Красной Площади, заехали на родной и по-субботнему тихий факультет, побродили по магазинам, полакомились леденцовым петушком, дошли до Новослободской и неожиданно решили взорвать мозг дополнительным четвертым фильмом: впереди нас ожидала Ночь Феллини.
Вообще с испанским кинематографом я, кажется, столкнулась в первый раз. А любопытно! Когда симпатичный метросексуальный мальчик пускает слезу третий раз за фильм, уже слегка удивляешься. Но вот когда рыдает брутальный мужик, только что отсидевший срок, выглядит это как минимум очень оригинально. Национальный колорит, что и говорить. Хороша сама завязка и любовный многоугольник: здесь тебе и выбор между долгом и чувством, и все виды неравенства, и попытки подойти с точки зрения психологии, и незатейливая страсть, и секс по расчету, и неожиданные вопросы по поводу собственной ориентации - и на вершине всего психически больной отец главного героя. Или… не такой уж больной?
Испания!
5. Итальянское кино: Ночь фильмов Федерико Феллини, к/т «Художественный»
«8 ½»: очень. Очень. Самое сильное впечатление от фильма - а почему, собственно, о нем отзываются как о сложном для восприятия и понимания? Он же ведь все объяснил, Феллини, он все объясняет в конце: и критик этот, который говорит о надоевших словах, и фраза «спускайтесь по лестнице, разговаривая», и одинокий актер… До того, как я посмотрела эту картину, я и представить себе не могла, что это возможно - в одном фильме показать сначала жизнь, потом пародию на эту жизнь (в сцене кинопроб отчетливо вырисовывается несоответствие пробующихся актеров ролям, ведь мы же уже знаем «настоящих» людей), потом иллюзию этой жизни - «а я это место люблю»... Поистине мышление и возможности Гениев не сравнятся с возможностями прочих людей. Это все так далеко за гранью, что туда можно, конечно, стремиться, даже нужно, да только все равно - за всю жизнь только на шаг можно стать ближе. Да и то в случае большого везения.
«Репетиция оркестра»: та самая Драма, о которой я не так давно писала. С этим фильмом наступил катарсис, в котором я, видимо, давно уже нуждалась. В голове почему-то вертелось «Я лишь говорил о том, что будет разрушен храм старой веры», и я была очень рада, что само орудие разрушения так и не было показано, так и осталось условным, спрятанным за обломками стены. Замечательно харизматичный дирижер, музыканты все дураки и не лечатся, потому что он ОЧЕНЬ харизматичный. И детали! Во время «документальных» эпизодов безумно интересно наблюдать за тем, что происходит на заднем плане, потому что там почти всегда что-то да происходит.
«И корабль плывет…»: честно - самое слабое впечатление из всего просмотренного. Может, дело в том, насколько сильны первые два фильма, может, подвела утренняя сонливость или обилие впечатлений в сумме за вечер. Не то чтобы плохо или даже «никак» - хорошо, но как-то ровно, что ли. Кажется, за все два часа я даже не вздрогнула ни разу, а для эмоциональной меня о многом говорит. Хотя носорог, с учетом моих особенных ассоциаций с этим животными, был более чем забавен.
Два предложения о литературе: Читаю я Джойса, Экзюпери, Кэролла очень много журналов и еще кое-что, в чем я никогда не признаюсь. Но Джойса и Кэролла я еще не дочитала, об Экзюпери и Кэролле ничего нового в любом случае не напишу (они волшебны, да), журналы вообще мировое зло. Поэтому третьим, внеплановым предложением, рассказ о литературе сегодня ограничится.
Так что засим кланяюсь, до новых встреч, спасибо, что дошли до этого места.
Ниже рассказ о культурных впечатлениях за две недели (не включая ту, которая идет сейчас). Вообще-то театра в них непривычно мало: всего три спектакля, причем набор очень стандартный - МПФ, Моссовет и еще раз МПФ. В этих двух неделях было гораздо больше искусства кино, нежели искусства театра. Было еще много разных событий, которые также повлияли на то, что я наплевала на все сроки отчета. Но эти события уж точно не для жж, по крайней мере, не для данного формата.
За иллюстрации спасибо сообществу МПФ в контакте, сайту Моссовета, всеми любимому кинопоиску, а также разным сайтам, которые нашел сервис яндекс.картинки.
1. МПФ, «Бесприданница»
по одноименной пьесе А.Н.Островского
Постановка Петра Фоменко. В ролях: Полина Агуреева (Лариса), Евгений Цыганов (Карандышев), Илья Любимов (Паратов), Павел Баршак (Вожеватов), Владимир Топцов (Робинзон), Галина Кашковская (тетка Карандышева), Томас Моцкус (Иван, слуга в кофейной) и другие.
Ах, «Бесприданница»... Именно с этого спектакля началось мое пока еще не столь продолжительное, но уже полное чувств знакомство с Мастерской Петра Фоменко. Было это осенью 2008 года. Забавно, но ярче всего воспоминание о том, как по пути к метро после спектакля мы едва не столкнулись с Баршаком, несущим подаренные розочки. По розочкам мы его, честно говоря, и узнали. Что делать, были тогда молодые, необразованные и с артистами ныне любимого театра почти незнакомые. Зато в этот раз я шла туда уже словно бы в родной дом.
Сильный, конечно, спектакль. Сильный и очень атмосферный - на добрых 3,5 часа полностью переносишься в большой город Бряхимов на реке Волге, в 1879 год. Как-то совершенно невероятны моменты, когда появляются цыганки. Легкие гитарные переборы, негромкие, чувственные голоса, и все это тонет в какой-то безысходности и закономерности грустного повествования… Вся разыгравшаяся драма предстает романсом, спетым цыганским табором.
С первого раза не оценила сцену, завершающую первую действие: Томас резкими движениями сгребает приборы с подноса и затем кидает их обратно, застывая в деланной, нервной позе. Со второго - прониклась… Эти удары металла о металл, они больные очень, раскаленным железом по сердцу. И постоянные игры с тенями завораживают. В некоторых моментах даже сложно смотреть на первый план, настолько захватывает зрелище, например, переодевания Ларисы или душевных терзаний Карандышева, пережидающего в дальней комнате свидание его невесты с Паратовым.
Этот самый Паратов, конечно, подпортил крови. Любимов, в соответствии со своей фамилией, не оставляет зрителю выбора: его или любят, или не выносят. Кажется, ко вторым относятся едва ли не все, кого Илья не вдохновляет как мужчина. Я вот не сказала бы, что как актер он не представляет из себя вообще ничего, но слишком уж сильно ощущается его претензия по меньшей мере на гениальность, которой пока нет. В какой-то рецензии прочла что-то вроде «из двух замечательных актеров Любимова и Цыганова жюри предпочло последнего, удостоив его персональной номинацией на «Маску». По мне, так выбора как такового и быть не могло: насколько отталкивает Илья в роли Паратова, настолько же поражает Евгений-Карандышев. Не самое привычное амплуа - и при этом какое невероятное воплощение характера! Цыганов вызывает презрение, местами отвращение, насмешку (реже жалость). Цыганов носит длинный пиджак, смешно искажающий фигуру, и все его движения принадлежат не успешному актеру, секс-символу своего времени, а жалкому, ничтожному человеку, который замахивается на… И вот тут осуждение неожиданно заканчивается и начинаются вопросы. А на что, собственно, такое он замахивается? Что в нем такого уж отвратительного? Слишком уж развитое чувство собственного достоинства, неадекватная оценка себя самого, желание пустить пыль в глаза? Так ведь практически все мы этим страдаем. Выходит, он вызывает такое отторжение лишь потому, что настолько ничтожен? Его реплики пусть даже и справедливы, но как-то всегда не в тему; он не умеет постоять за себя в споре; он излишне доверчив и даже наивен (sic!) - и, в сущности, безобиден… Тот же Островский показывает людей, падших гораздо ниже в моральном отношении, нежели несчастный жених Ларисы. Так почему же прогнивший мачо Паратов вызывает у нас больше симпатии, нежели Карандышев? Или это только у меня так?..
И еще, раз уж начала. Было у меня довольно интересное ощущение от пьесы: очень мне хотелось, чтобы монетка упала орлом вверх, чтобы, значит, Вожеватов Ларису выиграл. Ну очень хотелось. Думалось, что с ним она вполне может быть счастлива в итоге, симпатичен был мне этот эгоистичный, но умный и по-новому мыслящий человек. Опять же - они ведь с Ларисой друзья детства, не чужие друг другу люди… Только после спектакля, в котором Баршак воплотил именно того Вожеватова, которого я себе представляла (уверенного в себе, обаятельного, успешного, знающего, чего хочет, безумно привлекательного), поняла - нет. И правда слишком уж это большая была подлость. В первую очередь потому, что друзья детства.
А что же Лариса? Что же, признаюсь честно - в первый раз Агуреева в этой роли не особенно пришлась мне по нраву. Пересматривая, все удивлялась, почему. Полина играет невероятно честно, это именно то слово, которое может выразить мои впечатления. Она настолько перестает быть собой и становится героиней истории, такой взлет и такое падение переживает на глазах зрителей! И все-таки, видно, не моя это Лариса, не такой она виделась мне в строках Островского, и не может заменить Лариса Агуреевой придуманный мною образ, как бы талантливо ни играла актриса.
Очень нравятся исполнители второстепенных ролей: Топцов, Моцкус, Кашковская. У каждого роль идеально проработана и цельная. И Баршак нравится. Это, конечно, уже другая история.
2. Моссовет, «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда»
музыкальная драма по мотивам повести Р.Стивенсона и мюзикла Ф.Уайлдхорна и Л.Брикусса
Постановка Павла Хомского. В ролях: Александр Домогаров (Джекилл/Хайд), Анастасия Макеева (Эмма Кэру), Ирина Климова (Люси Харрис), Евгений Ратьков (Спайдер)
Очередной спектакль Моссовета преподал мне один невероятно важный урок: формулировкам этого театра необходимо придавать очень большое значение. Если на программке стоит «сценическая редакция» - жди доработки, переработки и полной переработки изначального произведения. Если указано «буффонада» - грядет подражание Петросяну и ко, бойся всяк сюда входящий. Думаю, все уже поняли, чего ждать от слов «по мотивам»: Моссовет не мелочится, Моссовет ценит, холит и лелеет что? - правильно, крайности.
Короче говоря, идти на мюзикл о Джекиле и Хайде в надежде увидеть сценическое воплощение любимого произведения Стивенсона было глупо. От Стивенсона там реально остались только имена и самая суть. Какой там детектив, Моссовет ведь знает, что публике гораздо интереснее драматичненькая мелодрама. Увидела я очередную симпатичную пустышку, разве что косяков гораздо больше, нежели в случае с «Иисусом Христом», а позволяющей забыть обо всех неровностях музыки Уэббера не наблюдается. Впрочем, музыка интересная. Первое слово, которое приходит на ум - «современная». Что-то есть в ней такое.
О тексте, увы, сказать что-то хорошее сложно, как и о вокальных данных большинства исполнителей. Зато танцует балетная труппа музыкального театра «Кристалл» хорошо, и мальчики у них симпатичные, и девочки сексапильные. Ну что еще… декорации красивые, костюмы, как обычно, понравились. Вообще не особенно хочется писать об этом спектакле какими-то более сложными конструкциями, нежели эти, как бы в тон самой постановке. Знаю, что неправильно, но…
Что касается актеров: Домогаров, признаться, не показался мне таким катастрофически ужасным, но не фонтан, совсем не фонтан. Сцена, в которой в нем борются Джекил и Хайд - это, господа, мама дорогая. Эдакий эпилептический припадок со странной линейной направленностью движений. И еще, простите мою приземленность, но как-то оно негоже - любимцу всех женщин страны иметь такую, хм, неспортивную фигуру. Разочаровало прямо.
Зато хороша Макеева. Чистый, сильный голос, живые глаза. Мы потом узнали, что у нее это была премьера - и так она счастливо улыбалась на поклоне, вы бы знали. Эдакое «светлое пятно», во всех смыслах. От Климовой непреодолимо несет вульгарщиной, но, кстати, сцена танго с Домогаровым у них отлично получилась, едва ли не любимый мой момент в спектакле. Впечатление испортило только то, как он потом рассыпает вокруг деньги. Самый же клевый - Ратьков, так не понравившийся мне в «Крошке Цахесе». Здесь он носит фиолетовый жилет, комично морщит брови и активно занимается мародерством. Великолепный персонаж и великолепно сыгран, очень узнаваемый и каждый раз вызвал улыбку.
3. МПФ, «Он был титулярный советник…»
по повести «Записки сумасшедшего» Н.В.Гоголя
Постановка Петра Фоменко. Моноспектакль Анатолия Горячева.
Ох, горячий мужчина Анатолий Горячев!
Смотрела, как водится, во второй раз. Рыдала, как принято, едва не заглушая самого Анатоля. Видела Самого Петра Наумыча: боковое зрение уловило движение, поворачиваю голову - ОН! Скромно стоял за правой колонной, и видно было только его длинную тень на стене. Видела Его еще после спектакля. Он говорил о чем-то с администратором театра, а я стояла за углом в каком-то растерянно-благоговейном состоянии, и очень хотелось подойти, поблагодарить… вот только - где найти нужные слова и так ли они нужны, важны, значимы? Потом шли к метро, и я долго вслух завидовала администратору, тому, что он может вот так вот… говорить.
Сам же спектакль из тех, после которых выходишь на подгибающихся ногах. Декораций на сцене не так уж много, и ключевая - лестница, уходящая… вверх? вниз? Странная эта лестница, символ одновременно всего. Как Поприщин взбирается по ней в начале, цепляясь за ступеньку своею тросточкой… как вскакивает на нее прямо с кровати в конце!.. А на самой лестнице точки начала и конца не обозначены. Единственное, в чем не сомневаешься - конец, безусловно, есть. Хоть финал и можно назвать открытым, это несомненный конец, и не только героя, но и всего его мира, а значит, и всего сущего в рамках отдельно взятой жизни.
Горячев великолепен до дрожи. Его глаза уже не просто блестят, а именно горят безумно ярким пламенем. И сам он безумен - но ровно до того момента, пока с невыразимой теплотой не скажет: «Был в театре. Пела одна певица. Ну так хорошо пела!» И потрясающий вокализ Ирины Евдокимовой, который поначалу действительно греет, по мере приближения катастрофы все острее царапает сердце.
И эта самая катастрофа - как он бьется, пытаясь раскрыть клетку, взломать замок, раздвинуть прутья! Как сжигает газету, плюется, льет на себя холодную воду, как сходит с ума, все эти игрища с подручными предметами, превращающимися в костюмы - как непринужденно они проходят! Как легко переносят нас, безропотных зрителей, в мир титулярного советника Поприщина! И как пусто делается на душе, когда этот мир исчезает, превращается в пыль, в воспоминие - хотя какое там, ведь не осталось же воспоминаний, ведь теперь только управление государством впереди…
И свет, какой неповторимый свет в этом спектакле! Не-пов-то-ри-мый. Высвечивает то один, то другой уголок, показывает разные образы, словно бы предлагает разные углы, с которых можно посмотреть на одно и то же событие. Нет, невозможно описать словами всю гениальность постановки, Петра Фоменко, Анатолия Горячева, Ирины Евдокимовой… Николая Васильевича Гоголя. И ведь какой это персонаж! Как страшно, надрывно жаль его, как пугает его судьба - а в сущности ведь такой же Карандышев, к которому отчего-то совсем другое отношение вырисовывается. Никчемный человек, посмевший вообразить себя кем-то… Должны ли мы жалеть его? презирать? смеяться над ним? Ему за сорок, он не достиг ни-че-го, он не хочет видеть собственной никчемности… но он способен мечтать. Это ли не оправдание всего, всего, всего?
Теперь пара слов о кино. (так и вижу насмешливый прищур того, кому не посчастливится это читать: мол, знаем мы твои «пару слов»…) Фильмы, которые я посмотрела, очень разные, и не в последнюю очередь интересно то, что сняты они режиссерами из разных стран. Больше того, культура этих самых стран прослеживается ну очень явно.
1. Ирландское кино: сборник короткометражек «Короткий и горько-сладкий» в рамках Фестиваля ирландского кино, к/т «Художественный»
А интересное это, однако, место - кинотеатр «Художественный». Я не была с ним знакома раньше и слегка удивилась, когда познакомилась: зал старого образца, где все ряды на одном уровне, публика, которая аплодирует посреди фильма; сам факт того, что у кинотеатра есть своя атмосфера, и атмосфера очень приятная. И весьма интересные люди.
К сожалению, заявленные в афише 15 фильмов посмотреть не удалось: оказалось, что у нас идут только 8. Но, честное слово, оно того стоило. Оказывается, меня можно записывать в поклонники короткометражного кино: эмоции били через край. Порадовал ирландский юмор: местами более, местами менее черный, но очень явный, специфический и в то же время близкий. Больше всего зацепил фильм Мартина МакДонаха (к которому я в принципе неравнодушна) «Six Shooter»: уникальный взгляд на жизнь, очень похоже на братьев Коэнов, но в то же время чувствуется режиссерский стиль. Хороши «The Terms». Замечательно смешной «3 min 4 play», оригинально и мило. Не понравились два фильма: «The Door» - ирландский фильм о русском Чернобыле, как-то все стерильно, скучно, серо. Среди национальных стереотипов о русских я не встречала еще ограниченность и скудоумие; показанные в короткометражке характеры именно на них и тянут. Второй фильм, который вызвал почти отторжение - «Undressing my mother». В течение шести минут на экране демонстрируется ну очень несовершенное обнаженное тело пожилой женщины. Довольно интересен сопроводительный текст. Вообще, как я поняла, смысл - раздеть не только во внешнем смысле, но и во внутреннем, вывернуть наизнанку, показать душу. Но антиэстетика, которую демонстрируют зрителю, ничем не оправдана. Персонаж симпатичен зрителю, женщину жалко, ею восхищаешься… весь диапазон положительных эмоций. И все же я не понимаю, зачем, для чего был этот прием.
2. Американское кино: Ночь фильмов Джима Джармуша, к/т «Художественный»
Ночь кино - это три фильма и два кофе-брейка, включающих в себя, кроме кофе, музыкальную тусовку в холле и болтологию в кафе. В ту субботу мы устроили себе небольшой праздник, отправившись на мероприятие в платьях (единственному мужчине в нашей компании простили отсутствие пиджака, но рубашка и брюки были в наличии, да). Естественно, акцию про час земли проигноровали напрочь: как раз в это время собирались. Впрочем, акция сама по себе кажется мне какой-то странной. А вы в ней участвовали?
Из трех программных фильмов прежде смотрела только «Мертвеца», но как-то ни секунды не сомневалась, что буду от этой ночи в полном восторге. «Вне закона»: невероятный Том Уэйтс, невероятный Роберто Бениньи, чудный саундтрек, задумчивая статичность камеры, великолепные углы съемки, идеальность выстраиваемой композиции. И очень легкое настроение после.
«Ночь на земле»: интересно, мило, атмосферно. Хорош переход от полностью позитивной истории пацанки-таксистки и великосветской дамы к трагичной новелле о том, кому на земле жить хорошо, а кому - плохо: очень плавный, нотки горечи прибавляются постепенно с каждым следующим сюжетом. И - все-таки это только Джармуш так может - предлагая немало пищи для ума и поднимая серьезные вопросы, фильм ни капли не «грузит», оставляя самые добрые впечатления.
«Мертвец»: а в принципе, что тут можно сказать? Разве что уподобиться всем критикам - это гениально. Я смотрела его в четвертый раз, и опять самым острым и страшным моментом стал для меня эпизод перед последним выстрелом и смертью моего любимого персонажа. Просто видеть всю эту тишину и размеренность и знать, что вот сейчас он умрет… Такой безысходностью от этого веет. Несмотря на общую размеренность и умиротворенность картины.
3. Шведское кино: «артхаусная шняжка»(с) «Ты, живущий»
Хороший фильм. Не то чтобы идеально хороший, но такой… заметный. Мне, правда, кажется, что он из тех фильмов, которые требуют от зрителя определенного состояния ума и души на момент просмотра. Причем очень специфического состояния. И понравилось мне так сильно именно потому, что я на этой волне едва ли не с начала весны.
Сюжета как такового нет: картинки из жизни обычных людей. Очень похоже на кукольный дом. Знаете, есть такие: большая розовая коробка разделена перегородками на четыре части, и в каждой из этих частей обустроена комната. А четвертой стены нет, в точности как в театре. Вот так и этот фильм: много-много комнат, откуда убрали четвертую стену. Вместе с авторами мы проходим комнату за комнатой, заглядываем в окно за окном. В начале картины есть даже такой эпизод: мужчина стоит на балконе и наблюдает за тем, что происходит в окнах соседнего дома. Я склонна расценивать это как подсказку.
Ужасает то, что все до единого герои картины - ненастоящие. Они сами как куклы, может, из-за приглушенных цветов, может, из-за приглушенных эмоций. Пару раз эмоции - настоящие эмоции, а не роботоподобное повторение пассажа «меня никто не понимает» - пытаются прорваться сквозь внешние покровы, но общество вокруг героев их мгновенно гасит. Общество и становится главным героем, собирательный образ уже не живущего, но существующего человека. Современная антиутопия.
4. Испанское кино: «Темно-синий, почти черный», к/т «5 звезд»
На «Темно-синий…» я попала уже совершенно случайно: перед очередным кинопоказом в «Художественном» решили мы отправиться к Фоменкам. Не тут-то было: непосредственно в театре обнаружилось, что умная Катя перепутала дни и спектакли. В итоге мы отправились гулять. Пытались прорваться в Мавзолей, выяснили, что он закрыт до середины апреля (санитарные дни, ээ?). В итоге просто гуляли в районе Красной Площади, заехали на родной и по-субботнему тихий факультет, побродили по магазинам, полакомились леденцовым петушком, дошли до Новослободской и неожиданно решили взорвать мозг дополнительным четвертым фильмом: впереди нас ожидала Ночь Феллини.
Вообще с испанским кинематографом я, кажется, столкнулась в первый раз. А любопытно! Когда симпатичный метросексуальный мальчик пускает слезу третий раз за фильм, уже слегка удивляешься. Но вот когда рыдает брутальный мужик, только что отсидевший срок, выглядит это как минимум очень оригинально. Национальный колорит, что и говорить. Хороша сама завязка и любовный многоугольник: здесь тебе и выбор между долгом и чувством, и все виды неравенства, и попытки подойти с точки зрения психологии, и незатейливая страсть, и секс по расчету, и неожиданные вопросы по поводу собственной ориентации - и на вершине всего психически больной отец главного героя. Или… не такой уж больной?
Испания!
5. Итальянское кино: Ночь фильмов Федерико Феллини, к/т «Художественный»
«8 ½»: очень. Очень. Самое сильное впечатление от фильма - а почему, собственно, о нем отзываются как о сложном для восприятия и понимания? Он же ведь все объяснил, Феллини, он все объясняет в конце: и критик этот, который говорит о надоевших словах, и фраза «спускайтесь по лестнице, разговаривая», и одинокий актер… До того, как я посмотрела эту картину, я и представить себе не могла, что это возможно - в одном фильме показать сначала жизнь, потом пародию на эту жизнь (в сцене кинопроб отчетливо вырисовывается несоответствие пробующихся актеров ролям, ведь мы же уже знаем «настоящих» людей), потом иллюзию этой жизни - «а я это место люблю»... Поистине мышление и возможности Гениев не сравнятся с возможностями прочих людей. Это все так далеко за гранью, что туда можно, конечно, стремиться, даже нужно, да только все равно - за всю жизнь только на шаг можно стать ближе. Да и то в случае большого везения.
«Репетиция оркестра»: та самая Драма, о которой я не так давно писала. С этим фильмом наступил катарсис, в котором я, видимо, давно уже нуждалась. В голове почему-то вертелось «Я лишь говорил о том, что будет разрушен храм старой веры», и я была очень рада, что само орудие разрушения так и не было показано, так и осталось условным, спрятанным за обломками стены. Замечательно харизматичный дирижер, музыканты все дураки и не лечатся, потому что он ОЧЕНЬ харизматичный. И детали! Во время «документальных» эпизодов безумно интересно наблюдать за тем, что происходит на заднем плане, потому что там почти всегда что-то да происходит.
«И корабль плывет…»: честно - самое слабое впечатление из всего просмотренного. Может, дело в том, насколько сильны первые два фильма, может, подвела утренняя сонливость или обилие впечатлений в сумме за вечер. Не то чтобы плохо или даже «никак» - хорошо, но как-то ровно, что ли. Кажется, за все два часа я даже не вздрогнула ни разу, а для эмоциональной меня о многом говорит. Хотя носорог, с учетом моих особенных ассоциаций с этим животными, был более чем забавен.
Два предложения о литературе: Читаю я Джойса, Экзюпери, Кэролла очень много журналов и еще кое-что, в чем я никогда не признаюсь. Но Джойса и Кэролла я еще не дочитала, об Экзюпери и Кэролле ничего нового в любом случае не напишу (они волшебны, да), журналы вообще мировое зло. Поэтому третьим, внеплановым предложением, рассказ о литературе сегодня ограничится.
Так что засим кланяюсь, до новых встреч, спасибо, что дошли до этого места.