отец
я не помню, называла ли я его когда-нибудь «папа». может, пробовала. сейчас не помню. вроде бы, нет, не называла. Да я его всего за жизнь и видела/слышала-то раз 15 - максимум. он так и останется для меня - отцом. в этом названии - отчуждение, я считаю. какой-то взгляд со стороны. зачем прибавлять к слову отец прилагательное биологический? по-моему, это слово и так несёт в себе этот смысл.
Александр Григорьевич Орех умер и был найден соседями в своей квартире в Витебске 16 июня. такой конец можно было ожидать и предполагать, и всё же это... плохой, страшный конец. даже дата смерти не известна. не известна. никогда не станет известна.
я не смогла поехать на похороны. уже метнулась и сразу решила - поеду. позвонила завкафедрой, договорилась. но коронавирус, чтоб это всё... ехать можно только на личном авто. ехать и потом сидеть две недели нам с мужем сейчас никак. трудно описать все чувства, когда я всё же смогла призвать на помощь дальних тамошних родственников и договориться с ними. а они меня не бросили... они нас не бросили.
я не плачу и могу даже улыбаться. просто как-то поводов не находится, период такой. но все эти дни мне тяжело. мне тяжело морально, тяжело. и периодически - видимо, мозг крутит одно и то же - всплывают то те, то иные моменты нашего с ним непростого общения. это ужасно: одна горечь. в день смерти я пыталась вспомнить что-то светлое. оно, наверное, было (?). просто всё было перечёркнуто, всё изначально тонуло в горечи. это уже мои собственные, видимо, психологические проблемы. всю жизнь безотцовщине-девочке искать поддержку старшего мужчины, нуждаться в ней... У меня лет до тридцати по отношению к нему, несчастному, было море горечи. я его, наверное, простила уже давно. но ничего хорошего всё равно не вспоминается. горечь и сожаление. не поговорили никогда по душам. так и не поговорили. хотя пробовали. так и не поняли друг друга, так и не прочувствовали, так и не смогли. люди с интеллектом, ....
я месяца два назад при поиске своих публикаций в РИНЦ (перед конкурсом как раз приводила всё в порядок) нашла ссылку на статью, написанную отцом и вышедшую в 1979 году. тут после известия о его смерти меня вдруг охватило какое-то странное чувство. умер, и что, что осталось... я залезла в интернет и вдруг внезапно наткнулась в первой же строке поиска на проект, который реализовывал исторический факультет. они переписали всех своих преподавателей 20 века, указали годы работы и область научных интересов. тут я вспомнила, что да, он ушёл из Университета за два года до моего поступления, в 93-м, после того, как его избили и покалечили сильно... и тут я вижу: ему написали сферой интересов Гражданскую войну в России. А у нас под моей редакцией книга вышла недавно, и посвящена она, по сути, этой же тематике. Ну вот что это?... социолог, который и не должна была заниматься Гражданской войной, но так случилось и нашлись такие грани, что да... правда, вот, наверное, что осталось. я знала, что он работал в СПбГУ. я знала, что хочу там работать. много символичного для меня было в том, что я вроде как продолжила начатое.
прощай, прости, несчастный ты мой. отмучился и ты. какая-то связь осталась между нами.и потому мне сейчас тяжело. и так всё и останется. не по человечески, как у нас и при жизни было.