Так получилось, что параллельно с Кафкой я читаю книжку о/про буддизм. И я понимаю, что Кафка -- а вместе с ним Достоевский, Набоков, Пруст, -- все писатели, которые меня занимали, которых я не интеллектуально, но чувственно понимала, -- и в транзитивном замыкании я сама -- практикует антибуддизм. Буддизм учить принять, что чувство есть, и отсоединиться от него. Да, так получилось, что мы чувствуем, что сердце тревожится и т.д. Что поделать. Но если понять, что это не имеет к тебе никакого отношения -- избавишься от страданий. От счастья, правда, тоже, избавишься. От всех переживаний избавишься, в общем. Т.е. они по-прежнему будут происходить, но не задевая. Кафка же (а вместе с ним Достоевский, Набоков, Пруст и читающая их я), напротив, фиксируется на чувстве. Он замыкает его в хрустальный фиал слова, где чувство пульсирует и живёт -- всегда, снова и снова. За это Кафка (а вместе с ним.. и т.д.) платит тяжёлую дань -- если чувство было плохим, мучаться снова и снова; если чувство было хорошим, ощущать его как существующее, но знать, что оно прошло, исчезло -- навсегда*.
Позиция буддизма мне кажется здоровой: нельзя застывать на чувстве -- что нетерпение сердца, что камни сердца -- обе крайности нехороши. Но (пока?) я не могу отказаться от радости, когда хорошее чувство проходит сквозь меня, -- настолько естественной она мне кажется.
---
* - для любителей изощрённой боли: что оно прошло и исчезло навсегда уже секунду спустя после того, как появилось.