(no subject)

[katit]

Что-то старею...
В общении с посетителями меня стало хватать ненадолго...
Мальчишка. Лет шести.
Стоит и гладит кролика. Нежно и трогательно так, по лобику. Бусинка сидит, балдеет.
Когда подходят другие дети - мальчишка стремительно и резко отталкивает их локтём. "Мой кролик!" "Не трогай!"
Пытаюсь объяснить, что кролик пришёл ко всем деткам в гости, он общий. "Нет, - говорит мальчик. Это мой кролик. Это вот я - общий..."
Мать при этом безучастна, смотрит в пустоту. Папа? Нет, "дядя коля", от которого несёт перегаром на весь павильон, начинает разговор:" А этот зайчик у вас не кусается, потому что вы ему зубы отрезали?"
Мальчишка начинает теребить пальцами нижнюю губу. Смотрю - а она у него вся в сухих таких корочках. У мамы спрашиваю: - Может ему гигиеническую помаду дать, смотрите, какая сухая?
Мать, спокойно так: "Не, это он так успокаивается. Он всё время так делает..."
И они уходят, не глядя друг на друга, под громкие выкрики дядиколи и мальчишка с поникшей головой, погружённый в себя и только пальцы теребят губы...