Я никогда не была антиглобалисткой в полном смысле этого слова. Я не претендую на объективность, и к Америке я никогда не относилась очень плохо. Это было бы странно, учитывая тот факт, что с 19 лет я работала в американских фирмах, глупо кусать кормящую тебя руку. Я и сейчас не могу сказать, что я не люблю Америку, я просто считаю ее чуждой мне по духу.
Все началось в один прекрасный день, когда у нашему клиенту стало плохо, очень плохо. Настолько плохо, что расстроенный шеф позвонил мне в час ночи и сказал, что нужно срочно латать дыры. Как раз перед этим случился Большой Кризис, когда людей в наших офисах увольняли сотнями. Поэтому в наследство мне достались километры ошибочного бесполезного кода. Дыры латались, однако через несколько дней мы пришли к выводу, что все километры кода нужно выбросить и переписать все с чистого листа. Было решено отправить меня в Штаты, клиенту на растерзание. Мои коллеги постоянно забывают, что я - существо второго сорта, и прежде чем бросать меня наподобие Матросова бюстом на амбразуру, нужно спросить - а пустят ли меня туда, на амбразуру с моим серпасто-молоткасто-орластым паспортом?
Вежливая девушка Дайана из посольства радостно сообщила, что я могу попасть к ним на прием через 2 месяца. Я очень не хотела умирать на амбразуре, поэтому обрадовалась, однако мой шеф моей радости не разделил и перезвонил в посольство. То ли мой шеф обладает неотразимым даром убеждения, то ли ему настолько не хотелось лететь в Штаты самому, но на следующее утро я печально взирала на перегороженную колючей проволокой улицу, над которой гордо реял звездно-полосатый флаг. В руке я держала пухлую пластиковую папку со всевозможными документами, от свидетельства о рождении, до характеристики с места работы, в отдельном пакетике лежала фотография на белом фоне с торчащим правым ухом, на этом девушка Дайана особенно настаивала. Меня настоятельно попросили не брать с собой сумку и мобильный телефон. Все осталось в машине, и лишь ключ от машины лежал около сердца, согревая душу. Вчерашняя сцена прощания с коллегами напоминала кадры военной кинохроники:
- Помни - у них нет чувства юмора, отвечай односложно, по существу, и не шути - напутствовал меня босс, троекратно расцеловав меня в щеки.
- Будь вежливой и серьезной, не надевай юбку и зеленое - это мусульманский цвет, - обняла меня секретарша.
- Оденься попроще и никакого макияжа, улыбайся - шепнул мне коллега-американец.
- И не признавайся, что в университете ты учила криптографию и компьютерную безопасность - хором прокричали коллеги, потрясая кулаками, а-ля нопасаран. Похоже они не ожидали увидеть меня вновь.
Я не спала всю ночь мучительно раздумывая что мне надеть, чтобы слиться с толпой и туманом. Кажется у меня получилось, потому что бравые американские солдаты с автоматами в упор меня не замечали. Протиснувшись к воротам я жалобно попросилась внутрь, после тщательного ощупывания меня пустили в святая святых - тесную комнату ожидания, стены которой были покрашены в грязно-серый цвет. В комнате сидели усталые люди, с выражением обреченности на лице, около двери торжественно застыли два темнокожих автоматчика, похожие на памятник американскому солдату-освободителю. Единственным украшением в комнате служили американский флаг и портрет Дж. Буша младшего, демонстрирующего миру работу своего дантиста. Я села на стул и приготовилась ждать. После часа ожидания в комнате я поняла, почему маска отчаяния застыла на лицах моих соседей по несчастью. После двух часов неподвижного сидения я решительно встала со стула, раздался оглушительный рев:
- Сидеть,- мои ноги покосились от испуга, я рухнула обратно на стул.
- Это вы мне,- удивилась я.
- В посольстве полагается сидеть, - рявкнул оживший автоматчик.
- Но я хотела просто постоять немного, - попыталась объяснить я.
- Я сказал - сидеть, - рыкнул солдат.
- Лежать, голос, - шепнула я, чем вызвала смех соседей, у которых еще оставались человеческие эмоции.
- Молчать, - завопил солдат.
Все посерьезнели и торжественно уставились на звездно-полосатый флаг. Еще через час меня вызвали к окошку. Улыбающаяся девушка стала осыпать меня градом повторяющихся вопросов.
- Как называется ваша фирма.
- Сколько лет вы в ней работаете.
- Девичья фамилия вашей бабушки.
- Дата вашего рождения.
- Номер школы в которой вы учились.
- Дата вашего въезда в Швейцарию,- на этом вопросе я споткнулась, потому что никогда ее не помнила, и посоветовала девушке посмотреть в анкете - я там все написала. Девушка перестала улыбаться и рявкнула
- Отвечайте на вопросы и смотрите мне в глаза!
Я вздрогнула, собеседование продолжилось. Меня отправили обратно, ждать. После еще двух часов ожидания, меня вызвали на интервью к другой девушке, где все повторилось сначала. Меня снова отправили ждать, ибо мне выпала высокая честь лицезреть самого консула. О чем можно думать, глядя на серую стену с флагом и портретом Дж. Буша младшего втечение 4 часов? Я миллион раз пересчитала все звездочки на флаге и все морщинки на лице Буша. В комнате стало душно, выражение обреченности на лицах людей сменилось выражением отчаяния. Хотелось есть, хотелось пить, окно открыть не разрешили, было плохо и мерзко.
В этот момент я заметила на стенке в коридоре спасительную стрелочку с буквами WC, указывающую мне путь. Я храбро направилась туда, выросший передо мной из-под земли охранник проорал (разговаривать они почему-то не умеют): "Сидеть". Я взбунтовалась, ткнула пальцем в указатель и попыталась прошмыгнуть между стенкой и автоматчиком. Автоматчик показал мне табличку под буквами WC - "только для граждан Америки", которую я не заметила сразу. Я потеряла дар речи. Когда он ко мне вернулся я громко возмутилась - ЧТООООО????? Привлеченные моими дикими криками и прочими нехорошими словами сотрудники посольства прояснили ситуацию, охранник все понял буквально. Стрелочка WC показывала направление туалета, а надпись про граждан Америки означала что в той стороне консульский отдел. В столь труднодоступном туалете висел огромный плакат с картинками, описывающий правила пользования туалетом. На 7 языках крупными красными буквами было написана просьба выбрасывать мусор в корзину и не прилеплять жевательную резинку на зеркало, которое было утыкано жевательными резинками. Это была месть.
Мне вспомнился фильм Ошибка резидента, когда наш резидент лежал в музыкальной комнате и его постоянно спрашивали:"Являетесь ли вы членом КПСС".
Приблизительно в том же стиле проходило интервью с консулом, невзначай задающим мне вопрос о том, в какой фирме я работаю. Я вела себя очень прилично, однако 6 часов голодного ожидания изрядно потрепали тонкий налет цивилизации:
- Что вы делали в советское время?
- Ходила в детский сад.
- Нет ли у вас намерения выйти замуж за гражданина Америки.
- Они не в моем вкусе.
- Какие места вы планируете посетить в Америке.
- Офис клиента. Если честно я туда не очень-то и хочу.
- У вас написано, что вы собираетесь въехать в США 15 мая на 10 дней, это когда?
- С 15 мая на 10 дней,- ответила я.
- Я спросил вас точную дату.
- Я точно ответила.
- Я хочу знать точно, с какого числа.
- С 15 мая.
- И до какого числа.
- До 25 мая, на 10 дней.
- Вот и не надо двусмысленностей, перепишите приглашение и отправьте нам по факсу.
- Хорошо.
- Пришлите мне по факсу ваше рабочее СV.
- CV? Я же не ищу работу.
- Нам нужно ваше CV.
- Зачем?
- Вы задаете слишком много вопросов.
Был уже почти вечер, когда щелкнул замок и бронированная дверь, мягко открывшись, выпустила меня на свободу. Я посмотрела на часы, я провела в американском посольстве 7 часов, 24 минуты и 18 секунд. Я медленно побрела по улице к машине... Машины не было. Я растерянно осмотрелась по сторонам, маленькая улица, голубые линии парковок, стоять на которых можно только полтора часа, наверняка мою машину утащили эвакуатором за злостное нарушение правил парковки, в кармане у меня только ключ от машины, которой нет, ни телефона, ни денег, я стою за 250 км от моего дома и не знаю, что мне делать и куда идти, в какой стороне юг, а где север. Я беспомощно уселась на поребрик, бессмысленно глядя перед собой... Так я стала антиглобалисткой.
Минут через 15 я вдруг осознала, что припарковалась на соседней улице. Они так похожи. Через два часа я была дома. На следующий день я сказала начальнику, что визу мне не дадут, и посоветовала ему лететь самому. Заканчивался март. Я забыла об американском посольстве, как о страшном сне. Прошло полгода. Однажды в октябре мне пришел странный е-mail, состоящей из одной фразы - "Поздравляем, посольский отдел получил положительный ответ на запрос о выдаче вам визы. Вы можете получить визу в любое удобное для вас время".
Почему я об этом вспомнила именно сейчас? Потому что скоро моя виза заканчивается. И мне очень не хочется идти получать ее вновь.