... на горе свистнет
Я никогда не понимала, что значит "бороться с раком". Бороться можно с собой, преодолевать каждодневные трудности. С раком борются медики. С раком со-существуют.
В начале февраля моя почти двухлетняя дочь в очередной раз отказалась спать днем. Я и так, и эдак ее укладывала - ни в какую! К тому моменту мой муж отсутствовал по работе около четырех недель, все из которых мы с дочерью провели вдвоем - бабушек у нас в пределах радиуса интернета нет.
Так что уложить ее спать было делом принципа. Чтоб не сойти с ума, как мне казалось, передохнуть в течение дня и выпить чай с какао.
Когда фокус не удался, я хорошенько рявкнула и даже чего-то там пустила слезу. Потом мы быстро помирились и поехали в зоопарк.
Вечером у меня заложило уши. "Дооралась", - мрачно резюмировала я.
Через день пропала чувствительность в кончиках пальцев - сначала в одном, потом в другом, потом в лице, потом на затылке.
Мужа не было, приехать он должен был в пятницу 13-го.
Во вторник я вдруг стала "уплывать". Это было перманентно пьяное состояние, потеря равновесия, вертиго. В четверг вечером я была не в состоянии приготовить себе ужин; со среды мы не выходили с дочкой на улицу.
В пятницу приехал муж и, переночевав, повез меня в больницу на томографию.
Томография "что-то показала", меня оставили на МРТ. Суббота, день Св Валентина, техника вызывали из дома...
Через полтора часа вся моя жизнь оборвалась: у меня нашли опухоль мозга.
Из одной клиники меня перевезли в другую на машине скорой помощи. Парамедик был молод и красив, как бог, красив до того, что я даже тогда умудрилась это отметить. Он мне сочувствовал - это было видно - и не лез с разговорами, хотя и сидел позади меня все тридцать минут дороги.
Вначале на меня обрушился животный страх смерти - настолько сильный, что стало трудно дышать. Я бы вышла в окно от ужаса, если б могла, но я не могла - меня надежно пристегнули к носилкам.
Потом я подумала о том, что моя дочь меня даже не вспомнит в силу возраста - и вот тут в дело вступили не только инстинкты, но и мозг, и мне захотелось выть, хотя еще минуту назад казалось, что хуже уже не будет. Еще я не могла понять - почему небо по-прежнему синее и машины вокруг едут так невозмутимо...
Это было первое, что меня поразило - топ ЖЖ продолжал писать какую-то хуйню, в почту по-прежнему приходили рассылки на магазины. За стеклянной стеной интенсивной терапии ходили совершенно здоровые люди - посетители, и многие из них смеялись, приносили на выписку шары и цветы, и я их начинала ненавидеть, что вот они такие здоровые и такие счастливые, а я после срочной операции, где мне череп, между прочим, сверлили, могу только сидеть...
Стоп, сказала я себе, вот до этого опускаться нельзя, до ненависти этой, до низменного... Тем более - и это мне стало ясно и очевидно вдруг, как день, - с ними завтра может случиться абсолютно то же самое...
А еще через две недели я стала с удовольствием читать хуйню из топа, только чтоб отвлечься, чтоб вынырнуть хоть ненадолго из этого липкого кошмара, в котором мне теперь предстояло жить каждую минуту и секунду жизни, и всей моей семье тоже. Вся эта дребедень про жопы от Миро или котят Варламова здорово отвлекают, когда ты тонешь в кромешном одиночестве и спишь по 4 часа в сутки.
Удивительно, что даже в этой ситуации ты всем и вся должна! Должна быть сильной, бороться (опять бороться), улыбаться, плакать не сметь, у тебя ребенок, у тебя муж, у тебя родители, рыбки, кошка, помидоры прокисли в холодильнике, пока ты тут прохлаждаешься по больничкам, ты просто должна - и точка, без вариантов. Хоть бы один человек написал: вой в голос, плачь, будь собой...
А потом начинают присылать ссылки на статьи. И я лично верю, что люди делают это от чистого сердца, но...
Смысл всех этих статей сводится к одному: ты говно. Ты неправильно живешь, неправильно мыслишь, неправильно чувствуешь и вообще у тебя все неправильно. Потому что у тех, кто правильно думает, живет и чувствует, такого не случается. Они живут долго и счастливо и умирают в один день. А вот тебе, говно ты эдакое, срочно надо научиться думать так и вот так, тогда ты выздоровеешь. Ах да, ну и еще ты, разумеется, должна - быть сильной, верить, ну и далее по списку, и вот тогда-а!..
Сделайте одолжение, если у ваших родственников или друзей случится терминальный рак, не шлите им подобных статей. Им, вашим родственникам и друзьям, и так тухло, без опускания головой в лужи словоблудия.
Люди резко делятся на две категории: одни начинают тебя хоронить, другие усиленно отрицают даже гипотетическую возможность смерти и отказываются это обсуждать. И те, и другие ставят в тупик. Темы для разговоров стремительно исчезают. Как результат - чудовищное одиночество и невозможность хоть с кем-то поговорить. Одни тебя уже вычеркнули, другим ты "должна (см. выше) и точка".
Резюме не будет. Будут посты по теме.
Привет. Давно меня не было.
В начале февраля моя почти двухлетняя дочь в очередной раз отказалась спать днем. Я и так, и эдак ее укладывала - ни в какую! К тому моменту мой муж отсутствовал по работе около четырех недель, все из которых мы с дочерью провели вдвоем - бабушек у нас в пределах радиуса интернета нет.
Так что уложить ее спать было делом принципа. Чтоб не сойти с ума, как мне казалось, передохнуть в течение дня и выпить чай с какао.
Когда фокус не удался, я хорошенько рявкнула и даже чего-то там пустила слезу. Потом мы быстро помирились и поехали в зоопарк.
Вечером у меня заложило уши. "Дооралась", - мрачно резюмировала я.
Через день пропала чувствительность в кончиках пальцев - сначала в одном, потом в другом, потом в лице, потом на затылке.
Мужа не было, приехать он должен был в пятницу 13-го.
Во вторник я вдруг стала "уплывать". Это было перманентно пьяное состояние, потеря равновесия, вертиго. В четверг вечером я была не в состоянии приготовить себе ужин; со среды мы не выходили с дочкой на улицу.
В пятницу приехал муж и, переночевав, повез меня в больницу на томографию.
Томография "что-то показала", меня оставили на МРТ. Суббота, день Св Валентина, техника вызывали из дома...
Через полтора часа вся моя жизнь оборвалась: у меня нашли опухоль мозга.
Из одной клиники меня перевезли в другую на машине скорой помощи. Парамедик был молод и красив, как бог, красив до того, что я даже тогда умудрилась это отметить. Он мне сочувствовал - это было видно - и не лез с разговорами, хотя и сидел позади меня все тридцать минут дороги.
Вначале на меня обрушился животный страх смерти - настолько сильный, что стало трудно дышать. Я бы вышла в окно от ужаса, если б могла, но я не могла - меня надежно пристегнули к носилкам.
Потом я подумала о том, что моя дочь меня даже не вспомнит в силу возраста - и вот тут в дело вступили не только инстинкты, но и мозг, и мне захотелось выть, хотя еще минуту назад казалось, что хуже уже не будет. Еще я не могла понять - почему небо по-прежнему синее и машины вокруг едут так невозмутимо...
Это было первое, что меня поразило - топ ЖЖ продолжал писать какую-то хуйню, в почту по-прежнему приходили рассылки на магазины. За стеклянной стеной интенсивной терапии ходили совершенно здоровые люди - посетители, и многие из них смеялись, приносили на выписку шары и цветы, и я их начинала ненавидеть, что вот они такие здоровые и такие счастливые, а я после срочной операции, где мне череп, между прочим, сверлили, могу только сидеть...
Стоп, сказала я себе, вот до этого опускаться нельзя, до ненависти этой, до низменного... Тем более - и это мне стало ясно и очевидно вдруг, как день, - с ними завтра может случиться абсолютно то же самое...
А еще через две недели я стала с удовольствием читать хуйню из топа, только чтоб отвлечься, чтоб вынырнуть хоть ненадолго из этого липкого кошмара, в котором мне теперь предстояло жить каждую минуту и секунду жизни, и всей моей семье тоже. Вся эта дребедень про жопы от Миро или котят Варламова здорово отвлекают, когда ты тонешь в кромешном одиночестве и спишь по 4 часа в сутки.
Удивительно, что даже в этой ситуации ты всем и вся должна! Должна быть сильной, бороться (опять бороться), улыбаться, плакать не сметь, у тебя ребенок, у тебя муж, у тебя родители, рыбки, кошка, помидоры прокисли в холодильнике, пока ты тут прохлаждаешься по больничкам, ты просто должна - и точка, без вариантов. Хоть бы один человек написал: вой в голос, плачь, будь собой...
А потом начинают присылать ссылки на статьи. И я лично верю, что люди делают это от чистого сердца, но...
Смысл всех этих статей сводится к одному: ты говно. Ты неправильно живешь, неправильно мыслишь, неправильно чувствуешь и вообще у тебя все неправильно. Потому что у тех, кто правильно думает, живет и чувствует, такого не случается. Они живут долго и счастливо и умирают в один день. А вот тебе, говно ты эдакое, срочно надо научиться думать так и вот так, тогда ты выздоровеешь. Ах да, ну и еще ты, разумеется, должна - быть сильной, верить, ну и далее по списку, и вот тогда-а!..
Сделайте одолжение, если у ваших родственников или друзей случится терминальный рак, не шлите им подобных статей. Им, вашим родственникам и друзьям, и так тухло, без опускания головой в лужи словоблудия.
Люди резко делятся на две категории: одни начинают тебя хоронить, другие усиленно отрицают даже гипотетическую возможность смерти и отказываются это обсуждать. И те, и другие ставят в тупик. Темы для разговоров стремительно исчезают. Как результат - чудовищное одиночество и невозможность хоть с кем-то поговорить. Одни тебя уже вычеркнули, другим ты "должна (см. выше) и точка".
Резюме не будет. Будут посты по теме.
Привет. Давно меня не было.