дописанное

[katarinka_mur]

   *      *      *
Зажигаются лампы
в промозглые сумерки; ветер
остаётся снаружи шуметь.
Тишиной наполняется дом.
Время писем в такие края,
что немыслимы даже на карте.
Написать бы тебе,
разбудить по углам голоса...

Но… Разве призракам пишут,
исчезнувшим в плотном тумане
расходящихся лет?
И к чему беспокоить того,
кто давно отряхнул
крохи памяти; с гладких подошв
даже пыль отряхнул,
в избежание воспоминаний.
Хорошо где нас нет -
пусть же будет ему хорошо.

Оттого и сижу,
забывая свои имена,
в бережливом молчании
ночь коротая.
И слышу:
у меня за спиной
точно снегом
земля покрывается хлопьями пепла
ненаписанных писем,
кружащихся над головой.

01.06.2010