Шесть лет как нет папы.
Я выпрыгнул из поезда,
летящего во мрак.
Вслед - крик, и вроде - горестный:
- Куда ты? Вот дурак!
Я выпрыгнул из поезда,
лечу над полотном,
лечу, смеюсь бессовестно:
- Поговорим потом!..
Я сам собою вычеркнут
из списков, картотек,
из рассуждений вычурных...
Лечу - сквозь ночь и снег.
Лечу над замороченной,
измученной тщетой,
трудами сверхурочными,
чистейшею, святой...
Над нищею, оболганной,
запетой, пропитой,
с отравленною Волгою,
с чернобыльской бедой...
Я - выпрыгнул из поезда,
но не в родной кювет.
Я выпрыгнул из поезда
в свой юношеский бред:
туда, где люди дружбою
и добротой сильны,
улыбка - их оружие -
видна и со спины...
И леденею медленно,
и все же - до конца! -
лечу - куда? - неведомо,
сдирая лед с лица.
1997
