Анатолий Эфрос и Наталья Крымова
*****
«Мы прожили вместе почти сорок лет. А поженились детьми. Это может показаться невероятным, но это так. Мне было 18 лет, и Толя был очень молод, на пять лет старше меня. В общем, мы все время были вместе.
И, наверное, поэтому я верю в такую вещь, в которую мало кто верит. Я верю, что человеческие свойства и талант очень взаимосвязаны, что гений и злодейство - две вещи несовместные. Верю, свято верю. Более того, я думаю, что чем лучше человек талантливый, тем в нем талант прелестнее, так бы я сказала. Так было у Анатолия Васильевича.
Я не встречала человека такого нежного устройства. Про мужчину это как-то странно звучит, но это так. Понимаете, я говорю про тонкое, нежное устройство души, с которым, к сожалению, жизнь всегда обращается достаточно жестоко. Говорят, что Анатолий Васильевич был очень ранимый.
У него ничто не заживало внутри. Знаете, бывает такое не свертывание крови. Вот у него было не свертывание нервной системы. Он не был злопамятен, наоборот очень легко прощал, особенно глупость. Мы все бываем глупы. Однажды, когда я ему сделала какое-то замечание, он мне сказал: "Почему у тебя такая бытовая наблюдательность?" Мне стало ужасно стыдно. А он мне говорит: "Я ведь тоже все вижу". Вот это его характер.
Он видел все, но сказать что-то резко и бестактно для него было просто невозможно. И вот это переходило в искусство.
Таких людей немного.»
-
Наталья Крымова, сентябрь 1992 г.
(Записала Елена Ларина)
=========================================================
«...Была у нас с Толей такая привычка. Вернее - закон, обычай. На всех наших записках и письмах друг к другу стоит знак "/////". И на мирных записках, и на немирных (мы ссорились тоже) - но все равно: "/ // //". Означало это: "Я тебя люб-лю".
Это - с первого дня знакомства. И когда кому-то из нас плохо, другой выстукивал по столу этот знак: "Я те-бя люб-лю" или писал палочки на столе: "/ // //" - пять раз, пять стуков.
Или поднимала потихоньку от окружающих руку - на ней пять пальцев.
Мы не думали тогда, наверное, про то, что точно так же выглядят Маша и Вершинин в "Трех сестрах". А может быть, Толя и думал об этом, когда ставил своих "Трех сестер". Знак был очень нужный для нас, спасительный во всех случаях жизни: "/ // //" - скажешь или покажешь Толе это, значит, можно жить дальше...»
-
Наталья Анатольевна Крымова
=========================================================