Последнее "путешествие" под солнцем. Вместо некролога Д. Синдицкому
Оригинал взят у kolchugin в Последнее "путешествие" под солнцем. Вместо некролога Д. Синдицкому
Сегодня похоронили Димку Синдицкого. На неожиданно морозном воздухе, на фоне чистого голубого солнечного неба...
Вчерашняя еще снегослякоть и околонулевая температура сменилась за ночь десятью пунктами "в минус" на градуснике, многочисленные люди, пришедшие попрощаться, переминались на морозе с ноги на ногу у морга на ул. Вешняковская... Было много знакомых, коллег по сцене, музыкантов и поэтов, приехала даже вдова Егора Летова (Димка был админом сайта ГО). Лица - пасмурные, местами ошарашенные, как и многочисленные же комменатрии по поводу случившегося в интернете. Многие девушки не сдерживали слез в типовом советском помещении больничного морга, где Димку и отпели. Ну, а сам Димка... Его, конечно, в гробу не было - он уже не здесь...
На Николо-Архангельском кладбище, что недалеко оттуда, в Косино, мерзли еще дольше. Доехали туда быстро, кавалькадой авто и микроавтобусов. Стояли на узких дорожках, расчищенных в снегу. Совершали традиционный ритуал, забрасывая гроб землей. Говорили очень мало. Самыми подавленными, показалось, выглядели музыканты "Солнца Лауры". Родители держались. Оттуда - все той же кавалькадой - разъезжались, кто куда... Нежданно-негаданное низкое зимнее солнце слепило глаза, я ехал за рулем в темных очках. Солнце, солнце... и какое-то опустошение. И немного мыслей вразброс.
Смерть, которая кажется нелепой. Звенья случайностей спаялись в цепочку со знаком смерти. Но смерть, на самом-то деле, не бывает нелепой - просто ее значение, время ее явления и форма, в какой она приходит, далеко не всегда доступны нашему пониманию. Она бывает такой, какая есть: необратимой, холодной, безапелляционной... И она заставляет задуматься.
Димка - настолько далекий, казалось, от автомобилей... Ассоциирующийся больше с катерами на морской волне и самолетами над океаном, а еще больше - с пешим маршрутом через фрагмент пустыни, нежели с заснеженной серой подмосковной трассой. Автор воздушных и легких, с отзвуками советских 70-х, но не поверхностных - да и не таких уж простых - песен, в которых никогда не звучали трагичные нотки, только переживания за человеческие слабости и пороки, стремление к новым горизонтам, к безмятежному медитативному времяпрепровождению "в самом центре мира", который по меркам цивилизации, находится, пожалуй, на самой его окраине... Туда и стремился Димка. К сводобе.
И не только в песнях, но и на деле. Сколько континентов, сколько стран, сколько морей он успел увидеть. И даже - слегка импрессионистскими, скуповатыми, но образными своими штришками - описать...
Он не пел о "политике", никого не "обличал" и не воевал ни против кого. Впервые я услышал в его голосе действительно раздраженные - даже слегка гневные - нотки, когда мы говорили с ним о правилах ротации композиций молодых групп на отечественных радиостанциях. Суть разговора опущу, но помню, заметил для себя этот его "марш против несправедливости". И в его взгляде... я много раз читал затаившийся, редко прорывающийся наружу вне песен протест - против сомнительных ценностей современного мира, против человеческого предательства, против обывательского ограниченного мышления. Всего того, от чего он, полагаю, и "закрывался" порой в своем, казавшемся на первый взгляд скрытным, сугубо "интровертном", внутреннем мире.
Его внутренний мир не соответствовал многому из того, что сейчас "в тренде". Позволю себе, однако, предположить, что у группы все же могло быть большое будущее - даже несмотря на нестабильность состава и отсутствие крепкого финансового фундамента. Песни Димки цепляли людей своей ИСКРЕННОСТЬЮ, а вполне приятный, "мягкий" саунд "Солнца Лауры" прекрасно дополнял его "послания". Впрочем, даже и сейчас... Один миниальбом и два полноценных "лонгплея", не говоря уже о синглах, записи живых концертов и наверняка скопившийся еще какой-то неизданный материал - приличный "багаж", заметный "след" присутствия в этом мире - и об этом как бы, и высказался Димка:
Всё, что с нами происходит,
Лишь приходит и уходит.
Но люди не ценят того, что имеют
И то, что теряют - их больше не греет...
А напоследок... Не удержусь, процитирую слова Димки из отличного интервью, взятого у него Денисом Ступниковым перед выходом последнего альбома: "Дело в том, что я люблю менять картинки перед глазами, не могу без путешествий. Поэтому работаю в сфере, связанной с этим. Да и мы сами очень любим гастроли. Я чувствую себя человеком мира". Вот таким он и был, наверное - человеком мира. И отправился в свое новое путешествие - откуда его фотографий мы уже не увидим. А нам остается надеяться и верить, что у этой "смены картинок перед глазами" есть свой - сакральный, не доступный пока нашему пониманию - смысл...
Сегодня похоронили Димку Синдицкого. На неожиданно морозном воздухе, на фоне чистого голубого солнечного неба...
Вчерашняя еще снегослякоть и околонулевая температура сменилась за ночь десятью пунктами "в минус" на градуснике, многочисленные люди, пришедшие попрощаться, переминались на морозе с ноги на ногу у морга на ул. Вешняковская... Было много знакомых, коллег по сцене, музыкантов и поэтов, приехала даже вдова Егора Летова (Димка был админом сайта ГО). Лица - пасмурные, местами ошарашенные, как и многочисленные же комменатрии по поводу случившегося в интернете. Многие девушки не сдерживали слез в типовом советском помещении больничного морга, где Димку и отпели. Ну, а сам Димка... Его, конечно, в гробу не было - он уже не здесь...
На Николо-Архангельском кладбище, что недалеко оттуда, в Косино, мерзли еще дольше. Доехали туда быстро, кавалькадой авто и микроавтобусов. Стояли на узких дорожках, расчищенных в снегу. Совершали традиционный ритуал, забрасывая гроб землей. Говорили очень мало. Самыми подавленными, показалось, выглядели музыканты "Солнца Лауры". Родители держались. Оттуда - все той же кавалькадой - разъезжались, кто куда... Нежданно-негаданное низкое зимнее солнце слепило глаза, я ехал за рулем в темных очках. Солнце, солнце... и какое-то опустошение. И немного мыслей вразброс.
Смерть, которая кажется нелепой. Звенья случайностей спаялись в цепочку со знаком смерти. Но смерть, на самом-то деле, не бывает нелепой - просто ее значение, время ее явления и форма, в какой она приходит, далеко не всегда доступны нашему пониманию. Она бывает такой, какая есть: необратимой, холодной, безапелляционной... И она заставляет задуматься.
Димка - настолько далекий, казалось, от автомобилей... Ассоциирующийся больше с катерами на морской волне и самолетами над океаном, а еще больше - с пешим маршрутом через фрагмент пустыни, нежели с заснеженной серой подмосковной трассой. Автор воздушных и легких, с отзвуками советских 70-х, но не поверхностных - да и не таких уж простых - песен, в которых никогда не звучали трагичные нотки, только переживания за человеческие слабости и пороки, стремление к новым горизонтам, к безмятежному медитативному времяпрепровождению "в самом центре мира", который по меркам цивилизации, находится, пожалуй, на самой его окраине... Туда и стремился Димка. К сводобе.
И не только в песнях, но и на деле. Сколько континентов, сколько стран, сколько морей он успел увидеть. И даже - слегка импрессионистскими, скуповатыми, но образными своими штришками - описать...
Он не пел о "политике", никого не "обличал" и не воевал ни против кого. Впервые я услышал в его голосе действительно раздраженные - даже слегка гневные - нотки, когда мы говорили с ним о правилах ротации композиций молодых групп на отечественных радиостанциях. Суть разговора опущу, но помню, заметил для себя этот его "марш против несправедливости". И в его взгляде... я много раз читал затаившийся, редко прорывающийся наружу вне песен протест - против сомнительных ценностей современного мира, против человеческого предательства, против обывательского ограниченного мышления. Всего того, от чего он, полагаю, и "закрывался" порой в своем, казавшемся на первый взгляд скрытным, сугубо "интровертном", внутреннем мире.
Его внутренний мир не соответствовал многому из того, что сейчас "в тренде". Позволю себе, однако, предположить, что у группы все же могло быть большое будущее - даже несмотря на нестабильность состава и отсутствие крепкого финансового фундамента. Песни Димки цепляли людей своей ИСКРЕННОСТЬЮ, а вполне приятный, "мягкий" саунд "Солнца Лауры" прекрасно дополнял его "послания". Впрочем, даже и сейчас... Один миниальбом и два полноценных "лонгплея", не говоря уже о синглах, записи живых концертов и наверняка скопившийся еще какой-то неизданный материал - приличный "багаж", заметный "след" присутствия в этом мире - и об этом как бы, и высказался Димка:
Всё, что с нами происходит,
Лишь приходит и уходит.
Но люди не ценят того, что имеют
И то, что теряют - их больше не греет...
А напоследок... Не удержусь, процитирую слова Димки из отличного интервью, взятого у него Денисом Ступниковым перед выходом последнего альбома: "Дело в том, что я люблю менять картинки перед глазами, не могу без путешествий. Поэтому работаю в сфере, связанной с этим. Да и мы сами очень любим гастроли. Я чувствую себя человеком мира". Вот таким он и был, наверное - человеком мира. И отправился в свое новое путешествие - откуда его фотографий мы уже не увидим. А нам остается надеяться и верить, что у этой "смены картинок перед глазами" есть свой - сакральный, не доступный пока нашему пониманию - смысл...