"Какой я к черту писатель! Пошли вон, дураки!"
3 марта был Всемирный день писателя. В России фактически писательство сделал профессией Пушкин. Но знал бы он, во что это превратится век спустя... Вспоминаются слова Мандельштама из "Четвертой прозы":
"Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разрешения. Первые - это мразь, вторые - ворованный воздух. Писателям, которые пишут заранее разрешенные вещи, я хочу плевать в лицо, хочу бить их палкой по голове и всех посадить за стол в Доме Герцена, поставив перед каждым стакан полицейского чаю и дав каждому в руки анализ мочи Горнфельда.
Этим писателям я запретил бы вступать в брак и иметь детей. Как могут они иметь детей - ведь дети должны за нас продолжить, за нас главнейшее досказать - в то время как отцы запроданы рябому черту на три поколения
вперед.
Вот это литературная страничка. У меня нет рукописей, нет записных книжек, архивов. У меня нет почерка, потому что я никогда не пишу. Я один в России работаю с голосу, а вокруг густопсовая сволочь пишет. Какой я к черту писатель! Пошли вон, дураки!"
К сегодняшнему дню Левада-Центр провел любопытный опрос: КАКИХ НАИБОЛЕЕ ВЫДАЮЩИХСЯ, НА ВАШ ВЗГЛЯД, ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ ВЫ МОЖЕТЕ НАЗВАТЬ? (респонденты сами называли писателей; несколько вариантов ответа).
1.Толстой Лев
45
2. Достоевский
23
3. Чехов
18
4. Пушкин
15
5. Гоголь
13
6. Шолохов
13
7. Булгаков
11
8. Тургенев
9
9. Горький
7
10. Лермонтов
6
Солженицын
5
Куприн
4
Бунин
4
Некрасов
4
Дарья Донцова
3
Акунин
3
Грибоедов
3
Островский Александр
3
Набоков
2
Пикуль
2
Симонов
2
Толстой Алексей
2
Шукшин
2
Салтыков-Щедрин
2
Астафьев
2
Пришвин
2
Лесков
2
Фадеев
1
Паустовский
1
Карамзин
1
Беляев
1
Зощенко
1
Ильф и Петров
1
Распутин
1
Островский Николай
1
Устинова
1
Иванов
1
Кассиль
1
Маринина
1
Пастернак
1
Пелевин
1
Быков
1
Гончаров
1
Михалков
1
Платонов
1
Айтматов
1
Мамин-Сибиряк
1
Носов
1
Рыбаков
1
Чернышевский
1
Васильев
1
Довлатов
1
Ефремов
1
Гранин, Стругацкие, Бианки, Даль, Макаренко, Твардовский, Булычев, Гайдар, Задорнов, Замятин, Крылов, Полевой, Проскурин, Тополь, Братья Вайнеры, Войнович, Каверин, Леонов, Радзинский, Успенский, Алексеев, Герман, Гумилёв, Короленко, Лукьяненко, Бажов, Ломоносов, Нагибин, Плещеев, Улицкая, Чуковский.
Каждый писатель набрал <1%
Другие писатели
9
Нет таких / Затруднились ответить/ Нет ответа /
12
Опрос проведен 19 - 24 февраля 2016 года по репрезентативной всероссийской выборке городского и сельского населения среди 1600 человек в возрасте 18 лет и старше в 137 населенных пунктах 48 регионов страны. Исследование проводится на дому у респондента методом личного интервью. Распределение ответов приводится в процентах от общего числа опрошенных. Статистическая погрешность данных этих исследований не превышает 3,4%.
Так прав был Мандельштам: какой он писаель?..