Сегодня - двадцатьтретье. Двадцать шестого мне - 30. Тридцать. Эти числа я упрямо перевожу в слова. Слова добрей. Они не так ограниченны, они органичны. Верю, по-детски, по-дурацки: хорошие слова не конвертируются назад в злую оцифровку. Это смутное что-то из сказочного, дошкольного.
У каждого наступает такой день рождения, когда за три дня,за неделю, за полгода "ДО" - ужасаешься, и со злобой, неприятием и вселенским отчаянием начинаешь подсчитывать часы? Когда вдруг, внезапно самый долгожданный праздник дерет душу? Василек, в выпускной группе садика "Достык" - самый восхитительный мальчик за всю мою жизнь. Единственный мужчина, о котором я тепло улыбаюсь спустя два детства: мое и дочери.
Каким он будет, этот день "двадцатьшестое"?
Весёлым, безусловно. Мне надо, мне положено. Первый взрослый юбилей. Это не только мои тридцать. Плюсом сюда идут и Настины десять. У нее тоже первый юбилей.
Я обязана быть счастливой и просто обязана теперь быть - как там - шикарной?ухоженной? - мне никто не даст двадцать. Мое веселое двадцать шестое будет пьяным от тостов и комплиментов. От пожеланий здоровья и - впервые - молодости!
А я хочу без тортов, без шумных поздравлений, без звонков и смс. Я хочу горький. Мне два, пожалуйста.
И сейчас облегчение в одном: плакать, пить и презирать всю систему летоисчисления. Это она, сучка, загоняет меня в чужую тридцатилетнюю шкуру. А сопротивляться ей я пока не научилась. Поэтому - плакать. Пить.
И пока я буду заменять соленую жидкость - алкогольной, посмотрите, пожалуйста на меня, еще 29-летнюю. Вы, незнакомые мне люди, вам на меня плевать, но посмотрите. Мне катастрофически мало всех тех, кто меня знает. Это бессмысленно, знаю) Пятьдесят с лишним часов осталось. Не стану делать фотографии тридцатого двадцатьшестого. Мои глаза там будуть врать про счастье.