"Слово есть миф, зерно мифотворчества, развертывающееся во взрослый мифический организм по мере вглядывания в это зерно". Лучше было бы сказать - развертываемый, так велико участие толкователя в этом развертывании и так мало запретов ставит слово разным догадкам. Переходы смысла слова сходят в тайну тела и его сращения с умом головокружительнее, чем догадки психоанализа. Флоренский берет слово "кипеть". Кипит не только кипяток. "Внизу народ на площади кипел"(Пушкин). В сборнике "Пчела" XIV-XV в.:"Кипить ми срьдьце, и ляянья не терплю". В "Сказании о Моисее" 1602 г. "на самой же горе источник кипит кверху", не в смысле горячий, а бьющий, брызжущий кверху. Синайский патерик, XI-XII в.:"Узре же тъщою (прежде) ту (бочку)кыпящю вънъ масломь древянымь"; кипеть - течь, вытекать. Нил Сорский, устав: "Кипит из сердца присно сладость". Палея толковая XV в.:"Ходихом на землю кипящую медом и млеком". Протопоп Аввакум, Книга толкований и нравоучений: "Я отселе вижу в вас: гной и червие в душах ваших кипят". Сочинение середины XVIII века "О Астраханском бунте и о выезде с реки Дону бунтовщика и разбойника Стеньки Разина":"Во граде же кипяше брань остреишая и лютеишая, бияхуся бо со обоих странъ крепко и проливашеся члческая кровь аки река". Из сборника "Памятники дипломатических сношений Московского государства с немецким орденом в Пруссии под 1519 г.": "А хотя князи Бронзвитцкие валку (польск. валка - война) и бой учинили, что отовселе к ним збираются воины зане вся Германия бранью кипит". А в другом месте, "Папа уразумелъ великого князя силу и правую и верную мысль, коею мыслью кипит христоверно, а на неверных татар свирепует". Это в русском: кипеть, вытекать, подскакивать (брызгать) вверх, изобиловать, кипеть страстью. То же слово в санскрите (не могу привести оригинал, бо нет такого шрифта) быть в возбуждении, гневаться, спорить, потрясать, бешенствовать. В латинском то же слово [cupio]: сильно желать, жаждать, стремиться, томиться, томиться любовью. В немецком: hupfen (над "u" двоеточие) скакаять, подпрыгивать - т.е. вышло наружу только то значение, которое в русском "на [...] горе источник кипит кверху". Но не только; в другой форме того же слова: hoffen, этимологически - вскакивать, но теперь - надеяться. Промежуточным звеном этого перехода можно считать verhoffen, в южнонемецком это - остолбенеть, оторопеть, а о звере - насторожиться, т.е. вскочив, напряженно застыть, как бы чего-то ожидая (ср. "стойка", "делать стойку"); от "ожидания" в таком смысле - переход к "надеяться". Этого у Флоренского нет. Дуга смысла крутая, неожиданная и открывающая темную бездну: возбуждаться - закипать - вскакивать - брызгать - жаждать - напряженно застывать - ожидать - надеяться. Между "течь" и "возбуждаться", возможно, такой же переход как в слове "течка". Между "желать" (в лат. cupio) и "надеяться" (в нем. hoffen), по-видимому, такая же связь, как между "ждать" и "жаждать".
Так почти каждое слово, если бы только у каждого слова мы знали историю и родство. Но и когда не знаем, слово манит, уводит за собой, заставляет догадываться."
(Бибихин "Внутренняя форма слова")