Набоков, "Камера обскура"
Проглотила за два вечера. Какое счастье, что я не прочитала всего Набокова в 13 лет, начав с "Машеньки" и романа "Король, дама, валет". Здесь, уже лет в 25 была "Защита Лужина", откопанная мной в недрах Хайфской библиотеки, потрепанная, зачитанная книжка, в которую я проваливалась с головой по вечерам в общежитии, и после которой увлеклась шахматами. Были "Другие берега", казалось написанные обо мне, хоть и опередив мою историю на несколько десятков лет, но каким-то волшебным образом уже тогда унеся с собой жётый тусклый свет фонарей за окном петербуржским зимним вечером, запах сырой травы на даче, одержимость детством и невозможность не то, что вернуться - одним глазком подсмотреть туда, обратно, и безысходность "ненужных повторений"... Были стихи. А теперь вот "Камера обскура". Как вибрирующая струна, натянутая до невозможности, которая обречена. Кинематографичная, визуальная до болезненности. Оставляющая омерзительный привкус. И тем неменее - восхищающая. Для меня Набоков - пока единственный неисчерпаемый автор. К счастью, у него есть ещё много книг, которые я не успела прочесть тогда, когда не в состоянии была его ни понять, ни даже просто почувствовать. К счастью.