Отсутствующий талант

Sep 15, 2011 11:33

Сколько себя помню, у нас всегда что-нибудь цвело и плодоносило на подоконнике. Проращиваемый в стакане лук, герань, которую следовало часто пихать в ухо, от чего ухо немилосердно чесалось, но переставало болеть, алоэ, которое закапывали в нос, толстое денежное дерево - проформа или краткий курс Буратино, ползучки и фиалки. Все это растильное царство сидело себе на широких подоконниках, выбрасывало побеги, цвело, когда ему надо было и чувствовало себя неплохо.
Мне казалось, что так оно всегда и бывает. Стоит поставить горшок с цветком на окошко, так он тут же начнет колоситься, выдавать деток и буйствовать. Поэтому удивлял и огорчал сбой в этой программе. Лично в моем доме передохли не только цветики, купленные мною, но и те, что расли в скупом холостяцком жилище до моего появления. Первый здоровущий цветочек не выдержал присутствия младенца. Младенец, правда, дергал его за листья и тянул в рот. Куст тихо облетел, не ответив мне, что с ним.
Второй не осилил переезда, скончался за неделю, угас на глазах.
Третий и четвертый выродились в страшных монстров. Верхушки вытянулись и изогнулись, листья сосредоточились на макушке, открывая чешуйчатый ствол. Ловила я себя на мысли, что не удивлюсь, если в один денек они хапнут меня зубьями за подол. А у меня ребенок маленький, я не могу рисковать. Надо мне было предложить их как персонажей для "Гарри Потера", но я их не могла вынести на всеобщее обозрение, пришлось упокоить в саду, под ракитовым кустом.
И это все были здоровенные кустищи! Что говорить о маленьких горшочках? О всяких базиликах, шалфеях и розмаринах. Правды ради стоит сказать, что розмарин самый стойкий товарищ, он держится до месяца. Базилик же и шалфей - неженки, если не успеешь их пустить как добавку к блюдам в течение недели, то они сникают во мраке. Орегано - вообще истерик, поливай его, не поливай, переноси с окна на окно - через пару дней засыхает, разбрасывая вокруг горшка неопрятные патлы. Неприлично просто.
Цветки экзотические, подаренные на дни Валентинов и 8 марта долго не протягивают. С одиним я возилась два года: после того, как от отцвел, я заметила поползновения засохнуть. Вооружилась я доблестью так крепко, что любой сознательный цветок почел бы долгом держаться. Я его и пересаживала в другой горшок, меняла землю, покупала особое удобрение, переносила на разные стороны, даже гулять с ним выходила на скамеечку (привет, Радзинский!). Цветочек развалился и усох. Schluss, basta, ende!
Дом похож на пустыню. Только в спальне продолжает жить одинокое дерево с листьями как у фикуса. Дерево-пофигист, стоит в углу, частого полива не просит, на солнечные лучи плюет. Раз в месяц я протираю его тряпкой, вся недолга.
Удивительно, что такие нежные растения, как фиалки, вдруг взяли да и не стали помирать. Первую я купила от удивления, никогда не видела таких веселеньких цветочков, когда отцвела, то давай выбрасывать листья. Я даже перепугалась, в маленьком горшочке целый бушель крепких толстых листьев.
Потом купила еще два, уже когда приехала ко мне мама и мы с ней наведались в цветочный магазин. Мама всегда берется обустроить мои посадки, у нее это получается. Две принесенные фиалки цвели розовыми и белыми цветочккми, Фиалка-старожил на тот момент не цвела. Мама  над ними ворковала, хвалила за красивости, переворачивала то одним, то другим бочком к солнышку. Кончилась тем, что страрожил тоже зацвел, не выдержал хвалы в чужой адрес. Потом мы его вместе пересадили, я принимала пассивное участие, держала лопатку и подносила лейку.  Часть листочков оставили на пророст.
Все шло как нельзя лучше, но стоило маме уехать, как они дружно перестали цвести. А я-то как дура с ними разговаривала, рискуя неприятно удивить супруга: вот, мол, досиделась дома в деревне, разговаривает с цветами, не пора ли ее в удобную одежду с длинными рукавами. Потом я посадила проросшие листочки и устроила детский сад. Но это оказались слабые спартанские дети, их даже сбрасывать не пришлось, они рассыпались в прах. Потом померла розовая фиалка - сгнила потихоньку, от корней.
Каждый день я навещаю оставшиеся две, гляжу на них с тревогой, подоконник напоминает тифозный барак - такм живут отчаяние и страх.
Есл бы я любила искусственные цветы, я бы их везде понатыкала. Но я их не люблю.
Вот такой грустный рассказ о больших ожиданиях и утраченных иллюзиях.
Previous post Next post
Up