Проводница всегда стоит между тем кто остаётся и тем кто уезжает. Проводница не переживает тех грустных минут, когда поезд, начиная свой путь, трогается к очередному пункту назначения. У проводницы не подходит ком к горлу и не выступают слёзы, глядя на толпу машущих руками людей. Проводница бесстрастно и безучастно отправляет отъезжающих занять свои места в вагоне и настойчиво просит не толпиться в тамбуре. Проводница оглядывает пустеющий перрон и с шумом закрывает дверь.