Нина Трофимовна
Бабушка собирала волосы в пучок и закалывала темной неказистой булавкой. Называла её «приколка». На ночь, до того как повязать косынку, заплетала тонкие мягкие волосы в косичку. Ложилась, на бок, осторожно, чтобы коса не разбросалась сразу.
Когда она сердилась, то говорила: «Абы што!» Это было такое универсальное ругательство. Нитки «абы што!» постоянно рвались, «абы што натворила!» - это я отличилась, вердикт «абы што!» с досадливой отмашкой выносился по случаю глупостей по телевизору или в газете.
Она любила громко вслух зачитывать газетные статьи, а письма всегда читала про себя.
Еще со времён учительства у нее было два строгих костюма. Один я помнила хорошо. Коричневый, со старомодными скругленными отворотами пиджака. В нём она почти на всех фотографиях на доске почета. Лицо меняется, костюм - нет. Что же это за костюм такой вечный?..
На нижней полке шкафа лежат ее вещи. Очки в коричневой оправе с расшатанной дужкой, сумчока-ридикюль из посветлевшей вытертой кожи. У сумочки короткая красная ручка. Когда порвалась старая, то она поменяла ее временно на ручку от другой сумки, красной. Яркого не носила. Старые письма от родных, фотографии сестры, похоронка брата. Биография мужа, его неразборчивый черновик и переписанный её каллиграфическим почерком чистовой вариант.
Её любимая книга стоит на второй полке, за тяжелой хрустальной вазой. «Малый Атлас Мира». В нем она могла за несколько секунд найти Калинковичи. Она часто так делала. Открывала атлас и первым делом искала Калинковичи. Затем по очереди: Пеница, Гулевичи, Жидковичи, Автюки, Шарейки… Всегда в таком порядке.