Ушедшие традиции: The Daily Tot и суворовская редька
Раз уж зашло про традиции…
31 июля 1970 года слывёт чёрным днём в истории британского флота: в шесть склянок дополуденной вахты последний раз выдали грог. Порция и так к тому времени уже катастрофически усохла: с исходной полупинты рома 1655 г., разбавленной в 1740 г. на три четверти водой, - до четверти пинты в 1824 г., а с 1850 г. всего до 1/8. Разница за два века набежала вполне себе: одно дело, почти 250 грамм и хорошо за 40 градусов, совсем другое - заметно меньше 100 грамм и в лучшем случае 10-15 оборотов. Но для поддержания славных традиций хватало. Однако чуть менее 50 лет назад Адмиралтейство решило, что в ракетно-ядерную эпоху корабельное вооружение, системы и механизмы слишком рискованно доверять людям, закладывающим каждое утро за воротник - пусть даже чисто символически, зато организованно. В дело вмешался было парламент, но у власти тогда находились лейбористы, словом - после кратких препирательств в Палате Общин, вошедших в историю как «Великие ромовые дебаты», традицию отменили вовсе. Хотя вот в новозеландском флоте она продержалась ещё 20 лет, что не может не вызывать уважения к островитянам Южного полушария.
Про всю эту трогательную историю конечно легко почитать и в Вики. Но любопытно, как даже в этом году на твит «On This Day Royal Navy» в Black Tot Day подтянулись комментариями почтенные ветераны флота Её Величества, с ностальгией по тому, какие были времена, и фото себя в молодости, при исполнении в соответствующих обстоятельствах, например:
На фрегате "Мохок" типа "Трайбл", где-то между 1964 и 1970 гг.
Один ветеран поведал, что на следующий год после отмены выдачи порции грога рачительное Адмиралтейство распродало в пользу казны всё полагавшееся для этой процедуры корабельное имущество. Причём служившие на действительной в Ройял Нэйви имели приоритетное право выкупа. В результате, всего за 8 фунтов 75 пенсов, включая доставку в родной Чешир, он стал тогда счастливым обладателем официальной бадьи для грога на 20 галлонов. Каковая ёмкость с уставной надписью «Боже храни Королеву» и украшает до сих пор гостиную бывшего моряка, вот она:
Другой же ветеран задумчиво констатировал, что он пока служил - принять на грудь 70 грамм уже в 11 утра казалось самым обычным делом на свете. А как демобилизовался, то регулярно пить ром ещё до полудня почему-то стало представляться совершенно противоестественным…
Надо сказать, что корабли-музеи в Англии совершенно правильно не упускают возможности использовать память об этой краеугольной традиции британского флота в своей работе. Например, в этом году по весне отмечали 80 лет спуска на воду лёгкого крейсера «Белфаст», ныне пребывающего на вечной стоянке около Тауэрского моста на Темзе, как филиал Имперского военного музея. Так 18 марта с полудня посетители на его борту могли попробовать ромового пунша и поднять тост за юбилей крейсера, как положено - по особому сигналу боцманской дудки «Up Spirits!» А в экспозиции на «Белфасте» есть замечательная диорама, представляющая процесс отмера «ромового рациона» в интерьере камбуза - вплоть до весьма характерных физиономий действующих лиц этой процедуры, совершенно точно сделанных на заказ именно для неё.
Национальный музей Королевского флота в Портсмуте, в лице своего филиала - знаменитого нельсоновского флагмана «Виктори», пошёл дальше. У них налажено партнёрство с ликёро-водочным заводом острова Уайт (или, может, по-русски правильнее - Острово-Уайтским?). Кстати, с исторической стороны очень любопытный остров, где и ныне много интересного происходит. В результате сувенирный магазин «Виктори» сейчас торгует эксклюзивным HMS Victory Navy Strength Gin в трёх объёмах стеклотары, от символических 50 грамм до уже на что-то похожих для начала 0,7 литра.
Однако музейный маркетинг - великая вещь, если подходить к делу должным образом. «Виктори» поделился с вышеупомянутым ликёро-водочным заводом дубовыми обрезками от корпуса, образовавшимися в процессе реставрации корабля, а там их вмонтировали в четыре дубовые бочки, работы единственного такого на всю Англию патентованного мастера-бочара. В мае 2016 г. залили туда, соответственно, HMS Victory Navy Strength Gin, а теперь имеют четыре партии «настоянного на настоящем духе «Виктори» алкогольного напитка, из расчёта по 251-й нумерованной бутылке в каждой. Ибо в год закладки джина линейному кораблю исполнилось ровно столько лет. Первая лимитированная партия была розлита ещё 18 октября 2016 г., вторая ушла в продажу 7 мая 2017 г., третья, уже трёхлетней выдержки, воспоследует того же числа 2019 г., а пятилетняя четвёртая из последней бочки - в 2021 г. Так что можно налетать, всего по 345 фунтов за симпатично оформленный сет, и даже с пробником, если вдруг бутылку сразу распивать не захочется.
Но не всем так повезло, чтобы источник дохода на поддержание музея находился прямо под ногами, только отпилить ненужный кусочек и настоять на спирту. Вот «Золотая Лань» хотя и чрезвычайно заслуженная, но всё же реплика знаменитого судна Френсиса Дрейка, 1973 года постройки. Несмотря на кругосветное путешествие и более 140 тысяч пройденных морских миль - вещь не подлинная, что в музейном деле критично. С 1996 г. симпатичный кораблик пребывает на вечной стоянке в одном из лондонских доков на Темзе и работает музеем «живой истории», занимаясь разнообразными образовательными программами по тюдоровской эпохе.
Юридически это ООО и вопрос финансирования весьма актуален. Поэтому ребята воспользовались той всем известной со времён Стивенсона истиной, что без рома корабль пиратов «корсаров Её Величества» - не корабль вовсе. И договорились о сотрудничестве с небольшой компанией Rumcask, занимающейся проведением, скажем так, - интеллектуальных вечеринок про алкоголь и тому подобных мероприятий, посвящённых рому во всех его проявлениях. Вот, например, в Национальный День Рома (Соединённое Королевство отмечает и такой замечательный праздник) 16 августа на борту «Золотой Лани» состоялась антуражная дегустация двенадцати видов этого напитка. А 18 октября, под британский Ромовый Фестиваль, таковая же целых пятнадцати крафтовых сортов рома. Мероприятия камерные, по форме выглядят как трёхчасовая интерактивная лекция в интерьере «живой истории» - для взрослых. Билеты по 20-30 фунтов, свободных мест явно не остаётся.
В связи со всем этим вспомнилось, как где-то в начале 90-х директор Государственного мемориального музея А.В. Суворова Александр Иванович Кузьмин, дай бог ему здоровья и долгих лет жизни, придумал гениальный ход: с тех пор у нас открытия выставок и разные официальные презентации соперничали с эрмитажными по популярности среди коллег, официальных лиц и особенно представителей прессы. Хотя весовые категории музеев совершенно несопоставимы, особенно по тогдашним временам. Центральной частью подобных мероприятий, как известно, является фуршет. В ту пору он обычно представлял собой немного дешёвого шампанского в пластиковых стаканчиках, с какими-нибудь прикинувшимися канапе бутербродиками, приготовленными заботливыми руками музейных дам. Если конечно у мероприятия имелись спонсоры, то размах был кардинально иной, но военная история для пиара большого бизнеса 90-х не подходила, а с бандитами помельче музей принципиально не связывался. В этой ситуации Александр Иванович создал полномасштабный апокриф - «суворовскую закуску». Тогда образовательный бэкграунд людей был ещё примерно одного порядка, и если не из «Рассказов о Суворове» Алексеева на внеклассном чтении, то уж из учебника истории необходимый минимум про полководца был усвоен. В него входили и «щи да каша - пища наша», и понятие о сугубо народной простоте нравов генералиссимуса вообще. Поэтому, когда уважаемый глава Союза музейных работников Петербурга солидно и выразительно рассказывал алчущим уже фуршета гостям, как научные сотрудники ГММ А.В. Суворова обнаружили в архиве неизвестное свидетельство очевидца о привычке полководца времён его кончанской ссылки - верили, натурально.
Дело оказывалось в том, что вернувшись с прогулки Александр Васильевич имел обыкновение выпить стопку водки и закусить экологически чистой редькой с чёрным хлебом. Тут директор сообщал, что коллектив музея решил возродить эту памятную историческую традицию и элегантным жестом приглашал собравшихся в соседнее помещение, где их ждал стол с теми же пластиковыми стаканчиками грамм по 50 хорошей (тогда это было критично и очень ценилось) водки, порезанная дольками редька и ломтики хлеба. По мере убывания стаканчики ненавязчиво обновлялись из припрятанных бутылок, но не слишком - во избежание перехода официального мероприятия в банальную выпивку, этим желающие могли заняться и после, в рюмочной по соседству. Сейчас, конечно, такой перформанс вряд ли ждал бы успех - тусовка стала совсем другая, переменились стиль, манеры и естественно напитки. Но в том культурном коде «суворовская закуска» имела бешеную популярность: коллеги выпрашивали у своего начальства местные командировки на открытия выставок в музее Суворова, комитетские чиновники отработанным до автоматизма в комсомольской юности движением опрокидывали полста грамм и довольно хрустели редькой. А представители средств массовой информации регулярно названивали в дирекцию с вопросом - у вас никакой там выставки или иного культурного события не намечается?… Излишне говорить, что репортажи, сюжеты, обзоры выходили исключительно в превосходных степенях, причём даже в тех изданиях и передачах, которые вроде бы к разделу культуры особого отношения-то не имели. Повторюсь, музейный маркетинг - великое дело.