Учу испанский. Во-первых собираюсь в Испанию. Во-вторых, живя на границе с Калифорнией и чуть к северу от Латинской Америки, не плохо знать пару фраз по-испански. Пока мы изучали с программой «Полиглот» спряжения глаголов, все было тихо. Но вот мы плавно перешли к теме путешествий. Про страны-города, погоду и стороны света. Симпатичный преподаватель Дмитрий Петров сказал, что народ по-испански el pueblo. И прибавил, что есть такая известная песня ¡El Pueblo Unido Jamás Será Vencido! (Объединенный народ непобедим!) На этой фразе в подсознании словно ключ повернули, потревожили скелет в шкафу. Он загремел и вылез, и оказался скелетом Луиса Корвалана, председателя компартии Чили до прихода Хунты. Корвалан сидел в тюрьме у Пиночета и был обменян в 1976 году под Рождество на сидевшего в советской тюрьме диссидента Владимира Буковского.
Как я ненавидела Луиса Корвалана, даже передать трудно. Он отравил мою юность. В нашей политически активной английской школе активно боролись за его освобождение. Почему с таким упорством они нас отрывали от уроков, и как это могло помочь Луису, останется тайной. Пока Корвалан сидел в пиначетовской тюрьме, нас регулярно собирали в актовом зале и заставляли скандировать «¡El Pueblo Unido Jamás Será Vencido! Свободу, свободу Луису Корвалану!» Скандировать и трясти кулаком. Я открывала рот и изображала солидарность, чтобы не нарываться. И ненавидела их всех: Корвалана, директрису в высокой прическе, комсомольских активистов, демонстрации и парады с ракетами мимо кремлевких старцев, программу Время, комбайны под музыку Рахманинова, и речи Брежнева про «сиськи-масиськи» перевыполнение планов. Было понятно, что в коллективной речевке и сотрясании кулаком есть что-то стыдное и нехорошее. Я еще не читала самиздата, не видела хроники про парады при Гитлере, Сталине и Муссолини. Но кожей чувствовала, что не надо вместе кричать и руки вперед выбрасывать.
Тем временем фразу ¡El Pueblo Unido Jamás Será Vencido! разобрали по косточкам, и она впервые стала понятна не как речевка, а как слова со смыслом. Еще я узнала что слово junta - [хунта] - означает буквально вместе, преподаватель повторял todos juntos - все вместе, обращаясь к студентам.
Закончился интернет урок. Я открыла ютюб и без труда нашла видео. Оказалось, что ¡El Pueblo Unido Jamás Será Vencido! - очень известная страстная песня протеста. И пели ее целыми стадионами бородатые мачо. Чужая история, чужая трагедия. Наверно Корвалан был не самый плохой и сидеть в тюрьме ему было несладко. Он был искренним борцом с хунтой и, сделав пластическую операцию, вернулся из Москвы в чилийское подполье. Если бы кто-то подсказал, что его обменяют на Буковского, наша борьба обрела бы смысл. Знать бы тогда частушку «Обменяли хулигана на Луиса Корвалана. Где б найти такую б…, чтоб на Брежнева сменять?!», или стишок «Просыпаюсь утром рано, нет Луиса Корвалана. Вот она, вот она, хунта поработала.», и повторять шепотом, чтобы психика меньше травмировалась.
Послушала я, повспоминала, и... простила Луиса Корвалана, отпустила его назад в подсознание. Призрак еще погремел цепями для солидности и убрался обратно в шкаф. Спи спокойно, дорогой товарищ. Мы переключили ютюб на испанский мультик La Vaca hace mu, про корову которая говорит муу.
http://www.youtube.com/watch?v=7F_9FEx7ymg&sns=em
Inti Illimani - El Pueblo Unido - YouTube