Год
А вот уже ровно год - даже не так, год и неделя с того вечера, когда мы пили первый в сезоне имбирно-пряничный латте в Старбаксе на первом этаже Афимолла; он еще работал в Сити, я уже держала в кулачке номер второго отделения пятой психушки; и хотя мы уже пять лет говорили про танцы, почему-то именно тогда все щелкнуло и встало на место - воспоминания о концерте, дежурное упоминание всуе Тома и Джерри, новый набор, желание пойти вопреки... Я помню, как было страшно, как меня трясло и выворачивало от этого пустяшного со стороны преодоления себя; я помню этот хрупкий первый снег, кованые ограды Эрмитажа, мутные пятна желтых фонарей в сумерках; красный кирпич, скрипучие полы, пар из окон, потрескивание пластинки, хриплый джаз и эхо топота ног... Эти танцы лиц; это одеревенение беспомощности; эту первую радость владения собой... Эту запутавшуюся в вороте свитера улыбку, эти морщинки вокруг глаз... Сколько всего было с тех пор - людей, которых видишь чаще родителей, поездок, вечеринок, слухов, страхов, репетиций, ликований, шоу, ошибок, влюбленностей, ревности, единения, усталости, вдохновения, мыслей, планов, ощущений... Это был трудный и прекрасный год. Это только первая ступенька, и мне уже подали руку, чтобы помочь подняться выше.