С днем рождения тебя, папа!
Заметка Геннадием Плотниковым написана двадцать пять лет назад. В текущем 2010 году отцу исполнилось бы восемьдесят пять. С 2006 года его нет с нами...
Юбилей - как ты может этого и не хочешь, праздник из тех, что приходят сами по себе.
Владимир Слободинский
С днем рождения тебя, папа!
Моему отцу, Слободинскому Семену Семеновичу, исполнилось недавно 75 лет. Жив, даже еще немного здоров. Работает... Не поехал я на твой день рождения... Занят был твоим любимым внуком, которому все никак не позволяют встать на взрослые ноги с подростковых угловатых колен отцы-командиры нашей с тобой несчастной и всепрощающей Родины, трепля, перемалывая человеческое в совковое, переделывая личности в безличности, идя во всем своим, часто непролазно-буреломным доморощенным путем...
У отца много учеников, любящих его, наверное, не меньше детей... Один из них - Плотников Геннадий Васильевич, студент, аспирант, а потом преподаватель того же института. Заметка была напечатана в "Орском рабочем" (опять "рабочий", скажете вы /Уральский рабочий, Красноярский рабочий, Орский рабочий/, нет, все же в этом городе самое главное ежедневное печатное издание сейчас называется "Орская хроника", пролетариат повывели /:-)/), газете города Орска Оренбургской области, номере от 28 ноября 1985 года (кстати, чистый образец очерка-портрета, за такой "опус", будь он написан в качестве школьного /или вступительного, или любого иного экзаменационного/ сочинения, преподаватели, наверное, любому поставили бы примерную оценку /:-)/... сегодня "сплошной плагиат" /:-)/).
Доцент - значит учитель
Странно, но это так: говорить, а тем более писать о хорошо знакомом тебе человеке, оказывается, занятие не из легких. Наверное, это естественно. Находясь в плену у привычных, обыденных представлений, мозг наш услужливо воспроизводит дежурный ассортимент столь же привычных, бесцветных формулировок, удобно и с покорной готовностью ложащихся в прокрустово ложе официальных аттестаций: "добрый, отзывчивый... снискал... пользуется... " и т. д.
Да, человек, о котором пишутся эти строки, доцент Орского педагогического института, кандидат филологии Семен Семенович Слободинский, действительно таков: и отзывчив, и добротой не обделен, и пользуется безмерным уважением и авторитетом у всех, кто когда-либо знал или знает его. Но есть в нем, в его характере нечто такое, что при более близком знакомстве неизменно вызывает у вас ощущение какого-то внутреннего дискомфорта, смутного недовольства собой. Что же именно? Не сразу, исподволь приходишь к малоприятному для себя "открытию": да ведь ты просто не подготовлен к разговору! Это может показаться невероятным? Готов согласиться. Каждый день мы встречаемся, что-то говорим, о чем-то спорим с десятками, сотнями знакомых и незнакомых нам людей - так что же, прикажете готовиться к каждой встрече? Отнюдь. Речь идет о реальном, конкретном человеке, общение с которым для коллеги, специалиста равновелико (да не покажется это гиперболой) прочтению пары-другой реферативных статей. В этом - весь С. С. Слободинский. Он не терпит суесловия, псевдориторической трескотни, брюзжания по пустякам, с издевкой именуя все подобное "мировой скорбью по поводу больного зуба".
Не ошибусь, видимо, если скажу, что главной (а быть может и единственной) мерой оценки качеств человеческой личности для Слободинского является отношение к делу. Все остальное - потом. Рядом с ним - нелегко. Он не из тех, кого принято называть "удобными людьми". Вспоминаю его первую лекцию, на которой мне довелось побывать, и то чувство благоговейного трепета перед величием возводимого на наших глазах храма русской лингвистики. Неважно, что это чувство было замешано на изрядной доле прямо-таки мистического ужаса перед обилием фактов, категорий, научных школ... Главное, мы поняли, какое это бесценное сокровище - русский язык - и как не осмотрительно, не по-хозяйски подчас мы распоряжаемся им, безжалостно коверкая и выхолащивая нашу речь. Один миг такого прозрения стоит десятка глубокомысленных бесед о необходимости бережного отношения к родному языку. Сейчас, по прошествии более чем десятка лет, можно бы и поиронизировать над наивностью студента - первогодка, ошарашенного молотом академической премудрости. Но... не хочется иронизировать. Ибо я знаю, что она, эта самая "премудрость" - сгусток, квинтэссенция громадной работы С. С. Слободинского.
Лекции его всегда предельно отработаны, формулировки точны и всесторонне отражают самую суть рассматриваемых явлений. Семен Семенович обладает счастливейшей, на мой взгляд, способностью видеть в слушателе не какую-то расплывчатую среднестатистическую массу, а точного адресата - будущего учителя русской словесности. И это помогает ему избежать таящегося в каждом публичном выступлении соблазна "распустить" - по его собственным словам - перья, блеснуть глубинами эрудиции. Ему совершенно чуждо столь нередко наблюдаемое нами стремление набросить демагогический флер на самоочевидные истины. Истина для него - это прежде всего полная самоотдача в работе, все же казуистические хитросплетения вокруг нее, что называется - "от лукавого".
Я часто слышу: "Боюсь идти на экзамен к Слободинскому". Заметьте - боятся не самого экзаменатора, а экзамена. Это не случайное наблюдение. Вам доводилось видеть когда-нибудь преподавателя, принимающего почти весь световой день экзамен у... одного студента? Я - видел. После такого экзамена злосчастный соискатель академических лавров, выжав из себя вместе со скудными знаниями и остатки традиционно студенческого нахальства, приносит страшную клятву никогда более не испытывать подобным образом благожелательность и долготерпение Семена Семеновича.
За плечами С. С. Слободинского армейская служба, институт, защита диссертации, многие годы работы в высшей школе, наконец, тяжелейший инфаркт - многое было. Казалось бы, есть законное право хоть немного отойти от утомительной сутолоки будней, отдохнуть от круговерти неотложных дел...
...Смотрю на часы - время показа очередного детективного телесериала. Звоню:
- Добрый вечер, Семен Семенович! Как Вам новый фильм? - В ответ слышу немного смущенное, вроде бы даже извиняющееся:
- Да вот, знаете, как-то некогда... занятия... тетради... да...
Осторожно, с внезапно вспыхнувшим чувством все того же недовольства собой, кладу трубку. Смотреть телевизор почему-то уже нет желания.
Г. Плотников
Преподаватель кафедры русского языка
ОГПИ им.Т. Г. Шевченко.
Вырастил троих детей, нескольких внуков, поднял кучу иных родственников. На нем большое хозяйство, квартира, сад-огород. Печатается в "Вопросах языкознания", "Русском языке в школе", других специальных (и не очень) изданиях. Отмечался десятки раз всякими поощрительными "знаками отличия".
С днем рождения тебя, папа!
Поздравьте и вы его...
Февраль 2001 года