Тенистая тетралогия Марии Грипе
Имя Марии Грипе известно в Швеции не меньше, чем имя Астрид Линдгрен. Ее книги для детей и подростков - увлекательная смесь острого сюжета, тонкого психологизма и легкого налета мистики. Так сказано в аннотации к первому тому.
1. Тень на каменной скамейке
8 из 10. Начало ХХ века, Швеция. Правда, в этой книге, в отличие от остальных скандинавских, место действия как-то не чувствуется. С тем же успехом всё это могло происходить и в доброй старой Англии, и где угодно. Читала с удовольствием. Тем более предвкушая аж целых три продолжения!
Вначале даже показалось чем-то похоже на "Детскую книгу" Антонии Байетт. Так же подробно расмусоливаются все движения души и тела героев, и будущая суфражистка присутствует. Ну, если и так, то это детский вариант, вариант лайт. Да и не похоже оно вовсе, просто напомнило.
В минус - "детективный сюжет". Не такой уж я проницательный читатель, и вообще детективы не люблю. Но так наивно написано, что с первого намёка было понятно в чём там дело. Так нет же - "типа тайна" раскрывается чуть ли не на последней странице последней главы.
Цитаты по традиции.
Сведенборг размышлял о серьезных вещах, таких, как душа человека, жизнь и природа, - словом, обо всем, о чем трудно что-либо сказать толком.
Описание внешности второй главной героини мне почему-то напомнило... мою собственную персону на этом видео.
Лицо у нее было круглое, как у ребенка, с маленьким острым подбородком, придававшим ему форму сердечка. Рот маленький, уверенный, нос чуть вздернутый. Но все это только слова, которые ничего не могут передать.
Я не знаю, можно ли назвать ее красивой. Ничего необычного в лице этой девушки не было. Кроме глаз, казалось, полных тайны. Это были удивительные глаза. Живые и открытые. Но в то же время взгляд был настороженный, словно у любопытного зверька, готового в любой момент улизнуть. А может, это был взгляд ребенка, ясный, сосредоточенный, но без детской доверчивости.
Каролина, похоже, не слишком задумывалась о том, что на ней было надето.
Тоже про меня!
...такие слова, как «неженственный» или «немужественный», по сути ничего не означают. Что это такое?
Прежде всего глупость. Опасное заблуждение.
Вот что означает слово «бесчеловечный», понять можно. Оно имеет много разных значений. Например, обвинять друг друга в неженственности или немужественности - это бесчеловечно.
Терпеть не могу "женственность".
Кстати, бабушка всегда дарила на Рождество книги.
В том году она подарила мне «Дэвида Копперфилда» Диккенса, Роланду - «Книгу джунглей» Киплинга, а Наде - «Путешествие на кошке». Бабушка купила еще «Трех мушкетеров» и «Дом Лильекроны» Сельмы Лагерлёф.
Каролина получила в подарок «Нортулльскую компанию» Элин Вэгнер. Было заметно, что она рада. Единственной, кому бабушка не подарила книгу, была Свея, но все и так знали, что она не тратит времени на чтение книг.
Надо бы всё это почитать.
Cтоило мне открыть рот, и я бы разревелась. В нашей семье было не принято произносить слова любви. Вместо этого мы старались в такие минуты поскорее сгладить неловкость, делали каменное лицо и притворялись, будто ничего не произошло, или, еще того лучше, превращали все в шутку. Правда, для этого нужно иметь чувство юмора, а им не все могут похвастаться.
В нашей тем более не принято.
- Да, конечно, но тебя считают ребенком. И от всего оберегают. Все, о чем нельзя написать в детской книжке, не годится для твоих небесно-голубых глазок, сама понимаешь. - Она дружески подтолкнула меня в бок, давая понять, что это камешек не в мой огород.
Лично мне детские книжки больше нравятся!
Мама хотела знать - ей нужно продумать, что взять из одежды, и все остальное. Но папа не хотел ничего решать, он отвечал уклончиво, считая, что торопиться некуда.
Так повторялось каждый год. У мамы с папой были совершенно разные взгляды на летний отдых. Причина в том, что каждый воспринимал лето по-своему. Мама ждала его всю зиму. Наконец жизнь станет светлее и легче! Наконец все будет по-другому!
Но для папы времена года ничем не отличались друг от друга. Он будто и не замечал наступления лета.
Папы такие папы.
Если вижу человека за книгой, мне немедленно нужно выяснить, что у него за книга. Какая-то маниакальная страсть.
Ну не маниакальная, но интересно же!
Многостраничная и слезоточивая сцена похорон. Ну вот нельзя было без этого? Но написано классно, я бы сказала даже кинематографично. Если такое слово есть.
Стояла странная тишина, полная приглушенных звуков. Женщины всхлипывали, мужчины откашливались, пол похрустывал под ногами, и скрипели чьи-то ботинки. У кого-то урчало в животе, и окно дребезжало на крючке. Каждый звук был мучительно отчетливым. Я была рада, что маленький Эдвин не мог нас видеть и слышать. Мы бы напугали его до смерти.
2. «… И белые тени в лесу»
8 из 10 тоже. Опять всё слишком наивно и прозрачно и почи всё изначально ясно, но всё равно доставило.
Тем более, что остались и неразгаданные тайны. Какие-то раскроются позже. А та, которая меня больше всего волновала, осталась неразгаданной вообще (видно автор про неё забыла) - почему в этом лесу деревья отбрасывают белые тени, а не тёмные как положено? Какая-то иллюзия наподобие миражей, сочетание освещения и рельефа местности?
Да, тайн здесь становится значительно больше. Сам антураж располагает - основное действие происходит в тёмном, мрачном и холодном, почти средневековом замке! Напомнило Консуэлло, которой в юности зачитывалась. Правда, позже, взяла её в руки и не смогла прочитать и нескольких страниц, не интересно. Но тут понравилось. Тем более героини знакомые. Правда, немного раздражают неизбежные повторы - для тех, кто первую часть не читал.
...частичка того, что мы находим в других людях, всегда отыщется в нас самих.
Что же я за человек?
У мальчика ум нашел бы лучшее применение. Талант был бы оценен по достоинству. А девочке он может оказаться просто не к лицу. Умная девочка - знак расточительности, злоупотребления дарами природы.
Я уже обратила внимание на то, что все слуги в замке пожилого возраста. Была одна горничная помоложе, но большинству было определенно между тридцатью пятью и сорока.
Ёлки, да я уже не просто пожилого возраста, а престарелого!
Первое, чему их учили, - молчать. Слуги должны работать в абсолютной тишине. Прежде всего, они никогда не должны разговаривать друг с другом в присутствии детей. Если возникнет необходимость обратиться к детям, то они должны быть предельно коротки - ни одного лишнего слова. Им следовало раз и навсегда уяснить, что каждую фразу, обращенную к детям, предварительно надо тщательно взвесить. Невинные детские души должны воспринимать только правильные, правдивые и прекрасные речи, чтобы сердца оставались непорочными.
Подобно цветам, произраставшим в саду возле замка, слова, произнесенные в его стенах, должны искриться чистотой, чтобы все грязное, неправильное и злое никогда не коснулось бы детского слуха.
Соблюдать эти правила было сложно. Мнения относительно того, что следует считать «правильным» и «чистым», резко расходились. У каждого были свои представления о том, что есть «прекрасное».
Максимилиам никак не мог взять в толк, зачем понадобилось защищать детей от действительности. Чем раньше они узнают о том, что есть настоящая жизнь, - тем лучше! Мир - это разбойничье логово. И надо научить их законам, которые в нем царят.
Максимилиам прав, а тётки фигню выдумали.
Иногда случается, что наказанием становится сам проступок. Тут уж ничего не попишешь. Что сделано, то сделано.
Я по большей части выступала в качестве зрителя, тогда как Каролина, в противоположность мне, всегда принимала самое живое участие в том, что происходило вокруг. Я чувствовала себя посторонней, а Каролина явно принадлежала к посвященным. И так случалось везде, где бы Каролина ни оказалась: она всегда чувствовала себя как дома и тут же вызывала у всех доверие. Происходило это потому, что Каролина обладала исключительной способностью к сопереживанию. Мне ничего другого не оставалось, кроме как завидовать ей.
...потом от моей неожиданной общительности и следа не осталось, я никого не хотела видеть. Я по-прежнему пыталась выкинуть из головы все серьезные мысли, но вместо этого все глубже уходила в себя, меня мучила собственная неполноценность, ничто меня по-настоящему не радовало, я ко всему оставалась равнодушной. Все, что было вокруг, постепенно куда-то удалялось. Ничего интересного и важного для меня не осталось.
Как ни грустно мне было в этом признаться, но когда я пребывала в таком состоянии духа, во мне никто больше не нуждался.
Знакомый подростковый депресняк детектед!
3. Дети теней
На этот раз автору удалось даже меня удивить. Неожиданный поворот. За уши, конечно, притянутый, но... забавно получилось. (Автор подразумевал - трагически. Ох, ну да, трагедий там хватает. Это в минус.)
А вообще все эти тайны что-то начали поднадоедать... 7 из 10.
С духовностью повсюду обстояло неважно. Даже на уроках катехизиса.
Бессмысленная болтовня и хихиканье. Шелестение светскими газетами. Богохульные шуточки. Мы с Ингеборг чувствовали себя единственными, кто думает о Боге.
А с духовностью всегда было неважно. Что тогда, что сейчас.
Каким бы сильным искушениям мы ни подверглись, каких бы замечательных людей ни встретили на жизненном пути, мы никогда не забудем друг друга. Мы не поддадимся на красивые слова и грубую лесть, но сохраним нашу верность и всегда будем помнить: в целом мире невозможно найти более истинной и преданной подруги.
Мы всегда будем честны и откровенны. Мы не допустим снисхождения к нашим грехам и порокам, но, кротко указав друг другу на ошибки, терпеливо поможем исправить их и выйти на праведный путь - так, чтобы однажды предстать пред лицом Господа очищенными и настолько безгрешными, насколько это вообще возможно для несчастной человеческой природы.
Эти правила мы сочинили вместе, но именно Ингеборг придала им возвышенную форму.
Именно Ингеборг потом... не буду спойлерить.
Печально, когда испытываешь к человеку неприязнь абсолютно без всякой причины. Ведь в ней не было ничего плохого, никакой хитрости или коварства. Просто мы были слишком разными.
Она наверняка была красивой, пока на ее лице не отпечатались все эти мелочные и злые мысли, что постоянно крутились в ее голове.
...София была ярким примером того, до какой степени можно испортить красивую внешность, если постоянно взращивать в себе худшие качества. Но она, конечно, об этом не подозревала. В собственных глазах она была безупречна. О чем бы ни говорили, ей всегда удавалось перевести разговор на себя.
Он протянул мне книгу, и вот какую фразу переписала я в свой блокнот:
Любовь и желание суть одно и то же, ибо человек любит то, чего он желает, и желает того, что любит.
Эмануэль Сведенборг (Спасибо, Кэп!)
4. Тайник теней
1 из 10. Книга якобы написана самой "второй главной" героиней предыдущих частей. Скукотища невероятная. Только благосклонно воспринявший три предыдущих книги такое осилит. Примерно от середины стала пролистывать страницы пачками.
Пишет о себе то от первого лица, то от третьего. Страдает раздвоением личности и всё время пишет самой себе письма. И сама на них отвечает. То с одного "лица", то с другого. (У меня тоже в своё время было подобное, в рукописном дневнике!) Читать это - скукотень. Всего ужаснее "пьесы" и "киносценарии", сочинённые Каролиной. Это вообще за гранью. Такая пошлятина в исконном значении этого слова - затасканно, глупо, избито. Не ожидала такого от неё :(
...И почему-то так часто у меня бывает: чем меньше нравится книга, тем больше хочется цитат выписывать.
Постепенно я начну писать от третьего лица. Не сразу. А лишь тогда, когда немного разойдусь, когда возникнет необходимость взглянуть на себя со стороны и стать более объективной. Вот тогда-то мне и понадобится третье лицо. Да и вообще, видно, придется немало потрудиться, прежде чем я найду правильный тон. У меня трудный характер, мне и самой нелегко в себе разобраться. Придется бороться с собственной гордостью, тщеславием, высокомерием - со всем своим «я».
Не думаю, что я слишком самолюбива, эгоистична, но то, что я вечно занята собой, - это правда. Поэтому мне, наверное, будет нелегко выступить от третьего лица и спрятаться за таким скромным и коротеньким словечком, как «она».
Слово «я», конечно, тоже короткое, но оно намного более значительно, открыто, мощно и гораздо больше подходит для такой «выдающейся» личности, как я.
Я не ожидаю найти в себе ни скрытых сокровищ, ни противных черненьких моллюсков. Я просто притворяюсь, чтобы предстать более значительной, даже перед самой собой.
Загадочность сама по себе не представляет никакой самостоятельной ценности.
Во-первых, все зависит от того, на чем она основана. И глупые люди иногда могут казаться загадочными. Особенно, если у них хватает ума молчать.
Во-вторых, стоит человеку задаться вопросом, в чем, собственно, состоит эта загадочность, как она тут же исчезает. Она так же неуловима, как тонкий аромат духов.
У меня просто феноменальная память на реплики и интонации. Они долго звучат во мне. Целую вечность. Единственный способ избавиться от них - это записать.
- Мы с тобой, верно, не наигрались в детстве, - смеется Каролина.
- Это уж точно, ведь у меня были такие старые родители…
- А у меня их все равно что не было. Если уж на то пошло.
Обе единодушно считают, что дети, у которых нет настоящих родителей, не могут играть в детстве. Или, во всяком случае, не могут наиграться вдоволь. Поэтому сейчас им придется наверстать упущенное!
Если бы я только могла понять, почему ни в чем не могу найти золотую середину.
Она сказала, что кинематограф обречен, так как ему некуда развиваться. Он постепенно отомрет сам собой из-за недостатка творческого материала.
Настоящую актрису кино опустошает. Ведь там снимают сцены не по порядку, а перескакивают от одной к другой, как попало, по желанию режиссера. Из этого ничего стоящего выйти не может! Да к тому же кино не передает цвета и звук!
Кино - не искусство и никогда им не будет. Для этого оно слишком поверхностно.
...единственная серьезная задача, которая может встать перед кинематографом, - это воспитание молодежи.
...все студенты театральной школы рабски исполняют волю режиссера. Кроме меня - я предпочитаю быть режиссером самой себе. Но это не приветствуется, а зря. По-моему, в этом-то и заключается ошибка, ведь никто лучше меня не знает моих возможностей. С моими методами работы я вправе это утверждать. Однако иногда глупо чересчур настаивать на своем.
Подумать только, что человек, которого так редко видишь и с которым нечасто сталкиваешься в повседневной жизни, может так много для тебя значить! Только потому, что он существует.
- Ангелы должны быть упитанными, - объявляет он через некоторое время. - Потому что если при жизни они были послушными, то после смерти им дают много еды.
Но она никогда не кокетничает. Нет. До такого она никогда не опустится.
Она не из тех, кто может вызвать у мужчин непреодолимое влечение. Она слишком «умна», как ей не раз приходилось слышать. А умные девушки могут быть опасны. И коварны. Многие мужчины вполне серьезно так считают.
Неприязненность может быть истолкована как признак страха, - она это уже давно заметила, - а тот, кто выказывает страх, может легко попасть в невыгодное положение.