Очень давняя прогулка. Но веселая. Не ручаюсь, что главный татарин российской эстрады - великий знаток Москвы, но вещал обо всем со знанием дела и видом заправского гида. В общем, было это так...
Москва никогда не страдала от отсутствия поклонников, во все времена нашей столицей восхищались, восхищаются и будут восхищаться. Но одно дело - коренные москвичи, чье детство прошло в таганских подворотнях или приарбатских двориках, у них свои воспоминания, свои чувства, своя любовь. И совсем другое - те, кто когда-то дерзнул покорить Белокаменную, приехав сюда из Хабаровска или Ставрополя. Кто-то покорял и оставался, а кто-то уезжал обратно, хоть и покорившись в глубине души красотой и величием непростого города. Согласитесь, ведь не влюбиться в Москву невозможно!
Народный артист России Ренат Ибрагимов, несмотря на сыновнюю любовь к родной Казани, Москвой очарован и окрылен. Особенно легко дышится всенародному любимцу в тихих улочках столицы, по которым мы вместе с ним и совершили очередной неспешный променад.
"ЗДЕСЬ И ВОЗДУХ ОСОБЫЙ"
Встречаемся у офиса Ибрагимова в Печатниковом переулке, сворачиваем в него оживленной и людной Сретенки. Удивительная вещь, здесь все словно застыло в благостном и безмятежном сне середины прошлого века. Местные дома, конечно, построены гораздо раньше, но незатейливые барельефы с грустно смотрящим вдаль Лениным играют на «омоложение».
- Вот где старую Москву можно без проблем найти, - замечает Ренат Ибрагимов. - Для съемок кино, например. Только все эти иномарки по обочине заменить на старенькие «Волги» или «Москвичи» - и вот вам старые-добрые шестидесятые.
- Любите такую Москву?
- А как ее можно не любить? Это ж сегодня такая редкость. Кругом суета, шум, а тут полное умиротворение. Прогуляться по старым улочкам - одно удовольствие. Это, пожалуй, сопоставимо с тем, как обнимаешь женщину за талию и чувствуешь при этом ее тепло, некую отдачу, единение. Ну разве не приятно? А когда не спеша идешь по старой спокойной Москве, всей душой ощущаешь такое же единение с природой, отдыхаешь. Что же, отправляемся на прогулку?
Маршрут заранее не выбирали. Наш звездный гид знает здесь все улочки и закоулочки, так что шли, куда душа подскажет. С Печатникова переулка ныряем в маленький дворик. Ренат Ибрагимов не перестает восхищаться его колоритом:
- Вы только посмотрите, какая здесь чудная аура - как будто мы с вами и не в столице, а в каком-нибудь провинциальном городке. И люди почему-то другие, и природа, и даже воздух. Хотя воздух во всей старой Москве особый. Тут ведь повсюду церкви, колокольни, а колокольный звон, как известно, воздух чистит. Да-да, это чистая правда. А у меня всякий раз под этот звон душа поет - необъяснимое ощущение.
ТАТАРСКИЕ СЛЕЗЫ
За разговорами выходим на Рождественский бульвар, зеленой стрелой врезающийся в дышащую транспортными выхлопами улицу. Ибрагимов шутит: мол, я-то еще помню времена, когда здесь всего по две машины в час проезжало. Да уж, давненько вы здесь обитаете, Ренат Исламович!
С этим районом певца связывает многое: друзья, работа, мечеть, любимая баня. Известно, что татары здесь испокон веков жили, но его судьба привела сюда совершенно случайно. Такая вот непростая закономерность.
- Сейчас-то здесь уже почти ничего татарского и не осталось, - говорит Ибрагимов. - А если в целом по Москве посмотреть, столько всего интересного выяснится. Вот вы, например, знаете, что название «Балчуг» в переводе с татарского означает «глина, грязь»? А Яуза значит «злая река»? В давние времена она каждую весну разливалась и затапливала все ближние постройки - потому так и назвали. Улица Басманная - тоже наш «след». «Басма» по-татарски - это мостик, и когда-то в том районе действительно было очень много мостков.
- Скажите, а есть у вас здесь любимые места?
- Да вот мы как раз и находимся в одном из них. Я вообще считаю, что бульвары - это самые уютные и колоритные места в Москве. И хотя сегодня они нередко напичканы всякой техникой, - он кивает в сторону громоздких ремонтных машин, тарахтящих по обе стороны Рождественского бульвара, - ни один их этих городских оазисов не потерял привлекательность и индивидуальность. Удивительная вещь: кусочек природы в самом центре Москвы! Еще я очень люблю маленькие парки, такие как Лефортово, Екатерининский. Там, к счастью, еще нет всей этой безумной игровой индустрии, а потому и гулять очень приятно. Особенно, на мой взгляд, хорошо сочетание парка с каким-нибудь монастырем. На меня это навевает такое спокойствие, в такие моменты я чувствую себя счастливым.
ПАРОК И ВЕНИК
За разговорами минуем бульвар и выходим на красавицу Рождественку. А направляемся… в баню. Оказывается, Ренат Ибрагимов - большой поклонник подобного отдыха. А здесь, в Звонарском переулке, уже более ста лет работает знаменитая на всю Москву баня «Сандуны». Еще в 1896 году ее открыли братья Сандуновы, которые, наверняка, и подумать не могли, что довольно скоро их парильное заведение станет одним из популярнейших в Первопрестольной. Открывали-то баню с одной-единственной целью - получать прибыль на содержание театров.
- Во все времена в Сандунах работали татары, - с гордостью рассказывает Ренат Ибрагимов. - Это ж признанные мастера-банщики, равных им трудно найти! А баня сегодня - настоящая достопримечательность. Чтобы иностранец приехал в Москву и не посетил Сандуны? Ну это непорядок! Я вот в любом городе в первую очередь посещаю баню, в Москве так вообще во всех побывал. И знаете, так сожалею, что многие из них закрылись или используются не по назначению.
- А Сандуны вам чем так полюбились?
- Еще спрашиваете! Это ж самый настоящий городской музей, со своей историей и колоритом. Я уж лет сорок пять туда хожу. Хотя мне всего-то тридцать четыре года… (Смеется).
Близость бани чувствуется сразу. Уже на Рождественке встречаем бойких мужичков, торгующих банными вениками. Клиента, как говорится, окучивают сразу же. Ибрагимов еще издали информирует нас: товар здесь не самый дешевый. Шутка ли, 250 рублей веничек? И это при том, что в провинциальных городках это же добро стоит раз в десять дешевле! Такой вот бизнес на удовольствии.
- Выбирайте, не стесняйтесь, - уличные продавцы, видимо, сразу чувствуют своего человека. - Вот липовый, а вот дубовый. Можжевеловый! Чувствуете, какой аромат?
- Да, веники хороши, - со знанием дела говорит наш разомлевший от счастья гид. - Да не показывайте вы мне их, а то ведь прямо сейчас в баню побегу!
С трудом упросив Рената Ибрагимова завершить-таки прогулку, покидаем вениковых дел мастеров. Вот и Звонарский переулок, впереди уже маячат соблазнители Сандуны. Подходим к заветному крылечку, рядом молодой человек продает раритетные издания Омара Хайама: в шикарном кожаном переплете, со специальной пропиткой страниц «под старину». Клянется, что чуть ли не последние в мире. Ибрагимов, конечно, книги рассмотрел, но с покупкой пока повременил, пожелав парню удачи.
"ПОСЛЕ МОСКВЫ ВСЕ КАЖЕТСЯ НИЧТОЖНЫМ"
А мы меж тем ступаем на Неглинную. Здесь уже чувствуется дух большого города: дорогие машины, ухоженные отреставрированные здания. Когда-то здесь находился легендарный Госконцерт, где частенько бывал и Ренат Ибрагимов. Потом возвращаемся через Трубную площадь, где недавно открылась долгожданная станция метро. Уже на подходах к конечной точке нашего марщрута, Печатникову переулку, спрашиваю нашего спутника: «Помните ли, как открывали для себя Москву?».
- А это было еще в детстве, - отвечает он. - Я ездил сюда в гости к родственникам, а зимой - на Кремлевские елки. Как-то уже тогда утвердился в мысли, что Москва - это пуп земли. За свою жизнь я немало поездил по свету, бывал во многих городах, но после Москвы все они, даже мировые столицы, кажутся какими-то ничтожными. Москва все равно стоит выше всех, она старше других городов по своей миссии, по своему значению во многих сферах жизни. А люди здесь какие встречаются! Я горжусь, что когда-то сотрудничал с такими замечательными мастерами, как Роберт Рождественский, Арно Бабаджанян, бывал у них дома. А с ныне здравствующими Александрой Пахмутовой и Николаем Добронравовым дружу и по сей день. Ну где я мог их еще встретить? Только в Москве! Ну как, прогулка понравилась?
Согласно киваем головами. Улыбнувшись, Ренат Ибрагимов приглашает нас на чай. Но это уже совсем другая история…
ФОТО
Александра ОРЕШИНА