С дочкой о смерти

[jivoe]

- Мама, когда тебе снова будет три с половиной года, надень мою пижаму и поноси ее.
- Мне сейчас 27 лет и уже никогда не будет три с половиной.
- А сколько будет?
- Будет 28, 29, 30 и так далее. Понимаешь, человек рождается, и сначала он маленький, потом он растет, растет, становится взрослым. Долго-долго он просто взрослый, а потом начинает стареть, стареет. И умирает.
- (очень испуганно). И я тоже умру, и ты тоже умрешь?
- Да, все люди умирают.
- (плача) Ну как же так? Я никак не могу умереть, я буду жить всегда. И никогда- никогда не умру.
- Все люди рано или поздно умирают.
И мы лежим рядышком такие напуганные, такие беспомощные перед этой неизбежностью. И жалко и страшно. И только любовью можем утешиться. Дочка целует меня в глаза и гладит ручонкой по щеке. Я обнимаю ее.
- Есть такие люди, индусы. Они говорят, что человек после смерти снова рождается и может стать, например, кошкой, потом лягушкой, потом снова человеком. Реинкарнация называется. Религия такая есть, индуизм.
- (задумчиво) А у нас кто-нибудь умер?
- Никто.
А самой уже страшно на эту тему говорить.
- Филя умер. Жил у бабушки и умер. Помнишь пса Филю?
- (плача) Я так хочу его увидеть.
- Его можно увидеть только на фотографиях.
- Я фотографии все порву, потому что я хочу его увидеть живым.
- Доченька моя, это невозможно, лапонька моя…
- (плачет) Мама, ты меня совсем расплакала.
- (обнимаю ласково)Если стараться, можно прожить долго-долго. Надо беречь себя.
- Как беречь себя? Зубы на ночь чистить?
- И это тоже.
- Я буду жить долго-долго. Я буду беречь себя. И ты себя береги.
- Конечно, буду стараться.
- А люди эти… Ну эти.
- Индусы.
- Да, индусы, они злые какие-то. Ну давай читать про Рикки-тикки-тави.